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६ जून १९५१ को उज्जैन में जन्म. हाई स्कूल तक औपचाररक शशक्षा. 

कंप्यटूर से जुड़ने के बाद रचनात्मक सक्रियता. कहाननयााँ, लघकुथाओं के 

अलावा गीत, गजल आदद छंद ववधाओं में रुचच. लेखन की शरुुवात -

शसतम्बर २०११ से. रचनाएाँ अनेक स्तरीय मदुित पत्र-पत्रत्रकाओं के साथ 

ही अंतजााल पर लगातार प्रकाशशत होती रहती हैं. नवगीत संग्रह - “हौसलों 

के पंख” (२०१३-अंजुमन प्रकाशन), गीत - नवगीत- संग्रह - “खेतों ने 

ख़त शलखा” (२०१६-अयन प्रकाशन) एवं ग़ज़ल संग्रह - मैं ‘ग़ज़ल कहती 

रहूाँगी’ (२०१६ अयन प्रकाशन) से प्रकाशशत.  

प्रथम नवगीत संग्रह पर नवाकुंर परुस्कार, कहानी प्रधान पत्रत्रका 

कथात्रबम्ब में प्रकाशशत कहानी ‘कसाईखाना’ पर कमलेश्वर स्मनृत 

परुस्कार, कहानी ‘अपने-अपने दहस्से की धपू’ को प्रनतशलवप कहानी 

प्रनतयोचगता में प्रथम परुस् कार एवं लघकुथा ‘दासता के दाग’ को लघकुथा 

प्रनतयोचगता में व्दद तीय परुस्कार प्राप् त. 

वतामान में वेब पर प्रकाशशत होन े वाली पत्रत्रका - अशिदयव्तत-अनिुनूत 

(संपादक/परू्णामा वमान) के सह-संपादक पद पर कायारत. 



अपनी बा  

 

 

 

 

वप्रय पाठकों अशिवादन  

 

कहानी संग्रह की ई बकु के बाद मेरा यह प्रथम लघकुथा संग्रह आपके 
सामन ेहै. 
 

मेरा करछी से कलम तक का सफ़र बहुत रोमांचक है, व्जसे शसर्ा  मैं ही 
महससू कर सकती हूाँ  तयोंक्रक इसका एक-एक पल मैंने व्जया है. उम्र के 
सातवें दशक में मैंने व्जन ववषमताओं में  कंप्यटूर-ज्ञान हाशसल करन ेके 
साथ ही इंटरनेट की दनुनया से केवल अच्छा सादहत्य (उपन्यास, कहाननयााँ, 
लघकुथाएाँ आदद)  पढ़न ेके शलए कदम रखा, उन्हीं पररव्स्थनतयों ने मेरे  

 

कवव मन को सादहत्य की सरस धारा में सराबोर करके रख ददया. 
शरुुआत तो गीत, ग़ज़ल, दोहे, कुण्डशलया आदद ववववध छंद-रचनाओं से हुई 
और तीन संग्रह िी प्रकाशशत हुए लेक्रकन क्रर्र अचानक मन क्रर्र से गद्य 
लेखन (कहानी, लघकुथा आदद) की ओर मड़ु गया और पठन-लेखन साथ 
साथ चल पड़.े मझु ेववश्वास है क्रक ये लघकुथाएाँ आपको अवश्य पसंद 
आएंगी और आप आगे िी मझु ेप्रोत्सादहत करत ेरहेंगे.  

 

 

 

-कल्पना रामानी 
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पीली साड़ी 
 

 
 

 

 

“तया सोच रही हो वाणी अम्मा! अब तुम्हारा सपुतु्र नहीं आन ेवाला, यह 
चौथा बसंत है और उसन ेतुम्हारी सधु नहीं ली, तया अब िी आस बाकी 
है”? 

 

-तयों नही,ं तुम शायद िलू गई हो, वपता की मतृ्य ुके बाद उनका ववचध-
पवूाक क्रियाकमा उसी ने आकर करवाया था और मझु ेअकेली देखकर परूी 
सखुसवुवधा वाल े इस आश्रम में िती करके घर बेचकर सारा पसैा मेरे 
नाम जमा करके गया क्रर्र हर बसंत पंचमी पर शमलन ेिी आता रहा। 
 

“तुम्हें अकेली देखकर वो हमेशा के शलए स्वदेश वापस िी तो आ सकता 
था न”? 

 

-जब िलू हमारी ही थी क्रक उसे ववदेश की राह ददखाई और वहीीँ वववाह 
करके बस जान ेकी सहषा अनमुनत िी दी, क्रर्र अपना कैररयर छोड़कर 
वापस कैसे आ जाता? ये चार साल तो...बच्च ेछोटे थे न, समय ही नही ं
शमला होगा। 



 

“अपनों के शलए समय ननकाला जाता है अम्मा, अपने आप किी नही ं
शमलता” 

 

-देखो, अब उसका बेटा चार और त्रबदटया दो साल के हो चकेु होंगे, इस बार 
वो ज़रूर आएगा। 
 

“पर उसका कोई र्ोन िी तो नहीं आया, एक तुम हो क्रक इस ददन हर 
साल बच्चों के नाम का पौधा लगाकर उनके जीवन में सदैव बसंत बना 
रहन ेकी शलए दवुाएाँ मााँगती हो”। 
 

-यह तो मैं अपनी ख़शुी के शलए करती हूाँ री, मााँ हूाँ न... और इस ददन से 
मेरी यादें िी तो जड़ुी हुई हैं, िला उसके बचपन के वे ददन कैसे िलू 
सकती हूाँ जब बसंत-पंचमी के ददन से परेू एक माह तक मझु ेहरी-पीली 
अलग-अलग डडजाइनों वाली साडड़यों में तैयार होत े देखकर वो खुद िी 
वसेै ही रंग के वस्त्र पहनकर नततशलयााँ पकड़न,े झलूा झलूने, मेरे साथ 
बगीच ेचला करता था। वो मझु ेबहुत प्यार करता है, मेरे त्रबना उसे िी 
चनै नही ंहोगा, हो सकता है वो मझु ेसरप्राइज देना चाहता हो। 
 

“ऐसा होता तो वो अब तक आ चकुा होता अम्मा, मान जाओ क्रक अब वो 
अपने पररवार में दयस्त होकर अपना फ़ज़ा िलू चकुा है, जल्दी से उठो 
और तैयार हो जाओ, बाहर पौधारोपण का कायािम शरुू होन े वाला है, 

आश्रम की सेववका तमु्हें लेन ेआती ही होगी” 

 

-ओह! शायद तुम सही कह रही हो... पर मझु ेतो अपना फ़ज़ा परूा करना 
ही है... 
 

और स्वय ं से ही संवाद करती हुई वाणी अम्मा ने एक गहरी सााँस के 
साथ कमरे की शसटकनी अन्दर से चढ़ाकर सामन ेही रखी हुई आश्रम से 
शमली हरी क्रकनारी वाली पीली साड़ी उठा ली 

 

----------------------------- 
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 कलीफ 

 

 

 
 

 

सबुह-सबुह लान में टहलते हुए ददवाकर रॉय के मन में ददंदद नछड़ा हुआ 
था. पत्नी के ननधन के बाद वो सारा दयापार बेटे को सौंपकर अपना 
समय क्रकसी तरह घर के छोटे-छोटे कायों व पोत-ेपोती के साथ खेलन े
बनतयान ेमें काट रहे थे, लेक्रकन जब से डॉतटर ने उसे एड्स से संिशमत 
होना बताया है, बेटे-बहू का दयवहार उसके प्रनत बदल गया है. डॉतटर के 
यह कहने के बावजूद क्रक –यह बीमारी लाइलाज ज़रूर है लेक्रकन छूत की 
नही,ं आप लोगों को अब इनका ववशषे ध्यान रखना चादहए..., वे उससे 
कन्नी काटने लगे हैं. बच्चों को उसके ननकट तक नहीं र्टकने ददया 
जाता. िोजन िी नौकर के हाथ कमरे में शिजवाया जान ेलगा है. उसे 
अब अपनी मेहनत के बल पर खड़ा क्रकया गया अपना साम्राज्य –बंगला, 
गाड़ी, नौकर-चाकर, बैंक बलैेंस आदद सब दयथा लगन े लगा है. टहलत-े 
टहलते वो बेटे-बहू की मोटे परदे लगी हुई लान में खुलने वाली र्खड़की के 
ननकट से गज़ुरे तो उनकी अस्रु्ट बातचीत में ‘वपताजी’ शब्द सनुकर वहीीँ 
आड़ में खड़ ेहोकर उनकी बातचीत सनुने लगे. बहू कह रही थी- 
 



“देखो, वपताजी की बीमारी चाहे छूत की न िी हो लेक्रकन मैं पररवार के 
स्वास््य के मामले में कोई ररस्क नही ंलेना चाहती, तुम्हें उनको अच्छे से 
वदृ्धाश्रम में िती करवा देना चादहए, रुपए-पसेै की तो कोई कमी है नही ं
और हम िी उनसे शमलन ेजात ेरहेंगे.” 

 

“सही कह रही हो, मैं आज ही उनसे बात करूाँ गा.” 

 

ददवाकर के कान इसके आग ेकुछ सनु नहीं सके, उनके घमूत ेहुए कदम 
शशचथल पड़ने लगे और वे कमरे में आकर ननढाल होकर त्रबस्तर पर पड़ 
गए. 
 

रात को िोजन के बाद बेटे ने जब नीची ननगाहों से उनके कमरे में प्रवेश 
क्रकया, वे एक दृढ़ ननश्चय के साथ स्वय ंको नई व्ज़न्दगी के शलए तैयार 
कर चकेु थे. बेटे को देखकर चौंकन ेका अशिनय करते हुए बोले- 
 

“आओ ववमल, कहो आज इधर कैसे चले आए, कुछ परेशान से ददख रहे 
हो, तया बात है”? 

 

“जी, मैं आपस े कुछ कहना चाहता हूाँ, सर झकुाए हुए ही ववमल ने बझु े
हुए से स्वर में कहा”. 

 

“मझु ेिी तुमसे कुछ कहना है बेटा, मैं तमु्हें बलुाने ही वाला था, अच्छा 
हुआ तुम स्वय ंआ गए, बेक्रर्ि होकर अपनी बात कहो...” 

 

“पहले आप अपनी बात कदहये वपताजी...” समीप ही पड़ी हुई कुसी पर 
बठैते हुए ववमल बोला. 
 

“बात यह है बेटे, क्रक डॉतटर ने जब मेरी बीमारी लाइलाज बताई है तो मैं 
चाहता हूाँ क्रक मैं अपना शषे जीवनकाल अपने जैसे असहाय, बेसहारा और 
अक्षम बजुगुों के साथ दयतीत करूाँ .” कहते हुए ददवाकर का गला रुाँ धने 
लगा. 
 



सनुत ेही ववमल मन ही मन ख़ुशी से रू्ला न समाया, वपताजी ने स्वय ं
आग ेरहकर उसे अपराध-बोध से मतुत कर ददया था. लेक्रकन ददखाव ेके 
शलए उसन ेवपता से कहा- 
 

“यह आप तया कह रहे हैं वपताजी, आपको यहााँ रहन ेमें तया तकलीर् है? 

 

“नही ं बेटे, मझु े यहााँ रहन े में कोई तकलीर् नही ं लेक्रकन यह कहने में 
तकलीर् हो रही है क्रक तुम अब अपने रहन ेकी दयवस्था अन्यत्र कर लो, 
मैंने इस बाँगले को वदृ्धाश्रम का रूप देन े का ननणाय शलया है, ताक्रक 
अपनी यादों और जड़ों से जुड़ा रहकर व्ज़न्दगी जी सकूाँ ...और हााँ, तुम िी 
कुछ कहना चाहत ेथे न!...”  

 

 

 

-------------------------- 
  



३ 

समाधान 

 
 

 

“परेू तीन साल बाद हम िारत, अपने घर जा रहे हैं, न जान ेमााँ-वपता कैसे 
होंग”े। उत्साह से िरपरू देवांश ने जान ेकी तैयाररयों में लगी दक्षा को 
संबोचधत करत ेहुए कहा। अमेररका में जॉब लगन ेके बाद उनको लगिग 
१० वषा हो चकेु थे। इस बीच वे दो बच्चों के मााँ-वपता िी बन गए। सात 
वषों तक तो वे हर साल िारत जात े रहते थे, लेक्रकन इस बार र्ासला 
लंबा हो गया था। 
 

“ठीक ही होंगे, हर ददन तो र्ोन पर बातचीत होती ही है न।” दक्षा ने 
रूखा सा उत्तर ददया. 
 

“मगर सामन ेदेखन ेका आनंद ही और होता है डडयर”, 

 

वो बात तो है देव, लेक्रकन इस बार हम होटल में ही रुकें गे, अब हमारे 
बच्च ेिी घमूने लायक हो गए हैं तो मैं घर जाकर चलू्हे-चौके में नही ं
उलझने वाली। 
 



“यह कैसे हो सकता है दक्षा, क्रक मााँ-वपता के होत ेहुए हम होटल में रहें? 

तया तुम उनका अपनापन, वो सहयोग िलू गई हो, जब हर बार उन्होंन े
हमारे छोटे-छोटे बच्चों को साँिालकर हमें घमूने-क्रर्रन ेकी आज़ादी दी। 
अब तो समय आया है क्रक हम उनको िी घर से बाहर अपने साथ घमूने-
क्रर्रन ेले जाएाँ”। 
 

दक्षा िला िारत जान ेके वे शरुुवाती साल, जब बच्च ेनहीं थे, कैसे िलू 
सकती थी क्रक वे जहााँ िी घमूने जात,े देवांश मााँ-वपता को िी चचपकाकर 
चलते थे, लेक्रकन बाहर से बोली- 
“इसके शलए मैं उनका आिार मानती हूाँ देव, लेक्रकन इस बार हम परेू एक 
महीने के शलए जा रहे हैं तो मैं वहााँ इव्त्मनान से घमूना-क्रर्रना चाहती 
हूाँ। और हम मााँ-वपता से शमलन ेजात ेरहेंगे न प्लीज़...” 

 

देवांश उलझन में पड़ गया। पत्नी को नाराज़ करके तो छुट्दटयों का 
आनंद ही क्रकरक्रकरा हो जाएगा और मााँ-वपता को तो क्रकसी हालत में 
नज़रअंदाज़ नही ंक्रकया जा सकता। 
 

लेक्रकन समस्याएाँ हैं तो समाधान िी शमल ही जाता है, उसन ेचटुकी बजात े
हुए कहा- 
 

“ठीक है डडयर, मैं होटल में रहन ेकी दयवस्था करवा देता हूाँ। अब ज़रा 
बाजार होकर आता हूाँ उनके शलए कुछ सामान लेन ेहैं”। 
 

हवाई जहाज़ के िारत-िशूम पर उतरत े ही देवांश ने टैतसी तय करके 
ड्राइवर को सीधे होटल चलने को कहा तो दक्षा ने मन ही मन स्वय ंको 
दाद देत े हुए कहा- “लो दक्षा, क्रकतनी आसानी से तुमने सास-ससरु का 
पत्ता काट ददया।” 

 

होटल पहुाँचकर उसन ेचारों ओर नज़र दौड़ाई। देवांश ने उसे बताया क्रक 
उसन ेक्रकचन, बठैक, और िोजन कक्ष के अलावा दो बेडरूम बकु क्रकए हैं। 
 



दक्षा हैरत में पड़कर बोली- 
 

“लेक्रकन इतना सब हम तया करेंगे देव, दयथा ही खचा बढ़ नही ंजाएगा”? 

 

देवांश हाँसत ेहुए बोला- 
 

“यह नीच ेवाला कमरा मााँ-वपता के शलए है डडयर, हम वहााँ रहन ेनहीं जा 
सकत,े पर वे तो यहााँ आ सकत ेहैं न और अपनी इच्छा से हमारे साथ 
घमूने-क्रर्रन े के अलावा कुछ बना पका िी सकते हैं। तुम ऊपर जाकर 
कमरा सेट करो तब तक मैं उन्हें लेकर आता हूाँ”। 
 

 

----------------------- 
 

  



४ 

मोह 

 

 

 
 

“इतनी सारी सव्ब्जयााँ! और ये शमठाइयााँ...तया बात है जानेमन, क्रिज को 
तो तुमने आज िंडार-गहृ ही बना ददया है, मुाँह में पानी आ गया”। सबुोध 
ने पत्नी सजुाता को खुले हुए क्रिज के सामने ववचारमग्न देखकर पछूा। 
 

“कल अनिुव आ रहा है न, दबुई से परेू एक साल के बाद”! कहते हुए 
सजुाता खुशी से रू्ली नहीं समा रही थी। इकलौता बेटा दबुई में एक 
अच्छी कंपनी में जॉब पा गया था और एक सप्ताह की छुट्टी पर िारत 
आ रहा था। 
 

“क्रर्र िला आज तया र्खला रही हो?” 

 

“समझ में ही नही ंआ रहा, व्जस सब्जी पर हाथ रखती हूाँ, अनिुव की 
पसंद की ननकलती है। सोचती हूाँ आज कुछ ददन पहले के रखे हुए करेले 
ही बना लूाँ”। 
 



“लेक्रकन करेले तो मझु ेिी पसंद नहीं।” 

 

“आपके शलए पदुीने की चटनी के साथ आल ूके परााँठे बना दूाँगी”। 
 

“नही ंकरेले ही ठीक हैं, आल ूके परााँठे तो अनिुव को िी बहुत पसंद हैं, 
कल सबुह ही तो वो पहुाँच रहा है न, नाश्त ेमें बना देना”। 
 

सजुाता ददन िर मन ही मन बेटे की पसंद का मेन्य ूबनाती और रटती 
रही, कल ये सब्जी, परसों वो डडश, नरसों वो...इसी उथल-पथुल में रात में 
िी उसे ठीक से नींद नहीं आई। 
 

सबुह तड़के ही पनत-पत्नी उठ बठेै और चाय पीकर अनिुव का इंतज़ार 
करन ेलगे। र्ोन पर उसन ेकहा था मैं स्वय ंही आ जाऊाँ गा, सबुह-सबुह 
आपको एयर-पोटा आन े में दयथा परेशानी होगी। आर्खर गेट पर एक 
टैतसी रुकी और अनिुव ड्राइवर को पसेै देकर अंदर आ गया। मााँ-वपता के 
चरण स्पशा क्रकए। दोनों ने िाव-ववह्वल होकर उसे बारी-बारी गले लगाया। 
अनिुव ने बगै खोलकर मााँ-वपता के शलए लाए हुए कपड़ ेव अन्य उपहार 
ननकालकर उनको ददये क्रर्र नहान े चला गया। सजुाता ने शीघ्रता से 
क्रकचन का मोचाा साँिाल शलया। 
 

जब तक वो तैयार होकर आया, िोजन की मेज पर नाश्ता लग चकुा था। 
अपनी पसंद के आल ू के परााँठे और पदुीने की चटनी देखकर मााँ से 
शलपटकर बोला- वाह मााँ, मेरी पसंद तुम्हें अिी तक याद है...कहत े हुए 
उसन ेखड़-ेखड़ ेएक कौर तोड़कर खाया तो सजुाता ने टोका- अरे इस तरह 
खाया जाता है तया, बठैकर आराम से खाओ, अिी तो बहुत कुछ आना है 
नाश्त ेमें...- 
 

“बस मााँ, आप दयथा परेशान मत हो, मैं ज़रा जल्दी में हूाँ, मेरी एक शमत्र 
िी मेरे साथ िारत-भ्रमण के शलए आई है, उसे होटल में छोड़कर आया हूाँ, 
वो मेरा नाश्त े पर इंतज़ार कर रही होगी। और हााँ...मैंने रहन े के शलए 
होटल में ही कमरा बकु करवा शलया है। ननैी को अकेली नही ं छोड़ 



सकता, खाना िी घमूत ेहुए बाहर ही हो जाएगा, पर शमलन ेके शलए आता 
रहूाँगा। कहकर उसन ेमााँ-वपता का अशिवादन क्रकया और बगै लेकर ननकल 
गया। 
 

सजुाता अचंशित सी अपने मन के पन्ने पर उकेरे हुए मेन्य ूसे ममता का 
पेपरवेट हटाकर पतु्र-मोह से मतुत होन ेका प्रयास करन ेलगी। 
 

 

 

 

----------------------------------- 
 

 

 

  



५ 

 

विचयत्र विरास  

 

 

 
 

 

 

आज सास ुमााँ की तेरहवी ं है। मेहमानों के बीच उदासी ओढ़कर नकली 
आाँस ूबहाते हुए बहू संजना अब उकता गई थी। एक ननद को छोडकर 
बाकी सिी मेहमान जा चकेु थे। अब उसे इंतज़ार था सास द्वारा ववरासत 
में छोड़ी हुई चीज़ें देखन ेका... उनकी अलमारी की चाबी की जानकारी 
केवल ननद मीना को ही थी। उसन ेसबके सामन ेअलमारी खोली। सामन े
ही लॉकर की चाबी और एक कागज़ का पजुाा पड़ा था। मीना ने मााँ का 
शलखा हुआ संदेश पढ़ा. मााँ ने अपने जेवर इकलौती पोती और बेटी के 
नाम क्रकए थे, कैश रुपयों पर बेटे का अचधकार था. उनके सिी नए परुाने 
कपड़ ेगरीब मदहलाओं में बााँट ददये जान ेका व्ज़ि था। एक सीलबंद पकेैट 
था व्जसके ऊपर एक वपन क्रकए हुए कागज़ पर शलखा हुआ था- 
 



“यह पकेैट बहू के शलए है लेक्रकन वो इसे अपने बेटे, मेरे पोते अनजु की 
शादी के एक वषा बाद ही खोल सकेगी। मेरी अंनतम इच्छा के अनसुार 
तब तक यह बैंक के लॉकर में रख ददया जाए”। 
 

बेटे ने वह पकेैट बैंक के लॉकर में रखवा ददया। ददन गजुरते गए, छह 
महीने बाद अनजु की शादी हो गई, सगाई पहले ही हो चकुी थी। बहू 
आराधना के घर में आत ेही संजना ने कुछ राहत महससू की। अब वो 
अपना ध्यान अपने पनत और अपने स्वास््य पर ही देना चाहती थी। वह 
बात-बात पर बहू को ननदेश देती लेक्रकन आराधना उसके कहे को एक 
कान से सनुकर दसूरे से झटक देती। सास की कही हर बात का उलटा 
जवाब देती। धीरे-धीरे उसन ेसास को रसोई से बेदखल कर ददया। 
 

समय गुज़रता रहा और संजना हालात से समझौता करती गई। अब 
परुाना संयतुत पररवारों का ज़माना नही ंरहा, जब सास बहू पर हावी हुआ 
करती थी। आज की बहुएाँ सास को अच्छा होने का मौका ही नही ं देती ं
बव्ल्क ऐसा माहौल पदैा कर देती हैं व्जससे उसे बरुा सात्रबत क्रकया जा 
सके और मौका शमलते ही पनत को लेकर उड़ जाती हैं। गई सदी के 
इनतहास के वे पन्ने जब सास बहू पर हावी हुआ करती थी, आज की 
बहुओं ने र्ाड़कर र्ें क ही ददये हैं, सास क्रकतनी िी पढ़ी शलखी और 
समझदार हो लेक्रकन बहू स्वतंत्र ही रहना चाहती है और इसके शलए जाल 
बनुती ही रहती है और सास का नाम ही पररवार की सचूी से शमटा देना 
चाहती है। उसन ेिी तो यही क्रकया था न, अपनी सास सशुमत्रा के साथ...! 
वे पढ़ी शलखी सलुझ ेववचारों की मदहला थीं और अपनी परुाने ववचारों की 
सास से शमले हुए कष्टों को िलूकर संजना को हर तरह की सवुवधाएाँ, 
सहयोग और प्यार देकर सास के नाम पर लगे मनहूस धब्बे को हमेशा 
के शलए शमटाकर नया इनतहास रचना चाहती थी,ं लेक्रकन संजना क्षण िर 
िी खुशी न दे सकी थी उन्हें। आज उसे सास की बहुत याद आ रही थी, 
तिी सामन ेलगे कैलेंडर पर उसकी ननगाह पड़ गई। दो ददन बाद ही बेटे 
बहू की शादी की पहली वषागााँठ है। सास की वसीयत के अनसुार एक 
साल परूा हो चकुा था। तीसरे ददन ही वो पनत के साथ बैंक जाकर लॉकर 



से अपने नाम का पकेैट ननकलवा कर ले आई। मन में उथल पथुल मची 
हुई थी क्रक आर्खर उसे सास ने तया ददया होगा। 
 

बेटे बहू और पनत के इधर-उधर होत ेही उसन ेवो पकेैट खोल ददया। अंदर 
सास के तह क्रकए हुए लगिग एक दजान परुाने रूमाल थे और एक दसूरा 
पकै पकेैट िी था। देखकर अचानक उसकी आाँखें एक सवाल शलए शसकुड़ 
गईं। साथ ही वपन क्रकए हुए कागज़ पर शलखे शब्द पढ़न ेलगी- 
 

“बहू ये वे रूमाल हैं व्जनसे मैं बेटे का वववाह होन ेके एक साल बाद से 
मतृ्य-ुपयतं आाँस ूपोंछती रही”। 
 

पढ़कर उसकी आाँखों से अववरल आाँस ू बहने लगे। रोत-ेरोत े उसन े दसूरा 
पकेैट खोला, उसमें उतन ेही त्रबलकुल नए रुमाल थे और वसैा ही कागज़ 
का टुकड़ा वपन क्रकया हुआ था- उसे कहीं से सास की आवाज़ सनुाई दी- 
 

“बहू, रो रही हो न, ये रूमाल तुम्हें अपनी अंनतम सााँस तक आाँस ूपोंछन े
के काम आएाँगे”। 
 

और उसन ेएक रूमाल उठाकर अपने आाँस ूपोंछ शलए।  

 

 

 

----------------------- 
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 कु्त  

 

 
 

समुन ने जब से त्रबस्तर पकड़ा, उसकी जैसे दनुनया ही बदल गई। एक तो 
वदृ्धावस्था, ऊपर से दमे की लाइलाज बीमारी। ददन रात खााँसती रहती। 
घर में बच्च ेऔर बेटा चलते क्रर्रत ेनज़र डाल ददया करत,े बहू को उतना 
समय िी न था, आर्खर घर की सारी जवाबदारी जो उसके ऊपर आ गई 
थी। 
 

रुपए-पसेै की कोई कमी न थी लेक्रकन उसके साथ दो बातें करन ेवाला 
कोई न था। मााँ की परेशानी को देखत ेहुए बेटे ववनय ने उनकी सेवा के 
शलए एक सेववका रशमया को लगा ददया। 
 

वो सबुह शाम दो-दो घंटे आकर समुन के सारे काया कर ददया करती और 
रु्सात पाकर बातें िी कर लेती। कुछ ददन तो सब ठीक ठाक चला क्रर्र 
रशमया का दयवहार बदलन े लगा। बीच-बीच में उसे बहू बलुा लेती तो 
दवुवधा में पड़कर वो उसके काम जल्दी से जैसे-तैस े ननपटाकर बहू के 



पास चली जाती और उसके काया करन े लगती, उसके बलुाए जान े पर 
सनुी-अनसनुी कर देती। शायद उसे काम छूट जान ेका डर था। न कमरे 
की ठीक से सर्ाई हो रही थी न ही उसकी सेवा...किी जग में पानी न 
होता तो किी त्रबस्तर नही ं झटका जाता. किी नाश्ता समय पर नही ं
शमलता तो किी कपड़ े रै्ले हुए पड़ ेरहत.े समुन सोचा करती, जब तक 
गनतशील थी, तब तक उसका वचास्व िी कायम था “व्जसके हाथ डोई, पछेू 
उसे हर कोई”। अब तो चपुचाप सहन करना ही अब उसकी ननयनत थी। 
वो बेटे को शशकायत करके परेशान नही ंकरना चाहती थी, उसके पछूने पर 
सब ठीक होन ेकी बात कह देती लेक्रकन ववनय की गहरी नज़रें आत ेजात े
मााँ की परेशानी ताड़ लेती.ं एक महीना परूा होन ेको आया तो ववनय ने 
पत्नी से कहा- 
 

“अनीता, मैं देख रहा हूाँ क्रक मााँ की सेवा ठीक से नही ंहो रही, हम क्रकसी 
दसूरी सेववका को रख लें तया?” 

 

अनीता ठुमक कर बोली- 
 

“सब ठीक तो है, मााँ जी को रशमया का मेरे कायों में हाथ बाँटाना नही ं
सहुाता। क्रर्र ऐसी िी न शमले तो...?” 

 

ववनय सोच में पड़ गया, आर्खर परुुषों का िी दो नावों पर परै होता है। 
गहृस्थी में संतुलन बनाए रखन ेके शलए उनकी यही कोशशश रहती है क्रक 
लहरों में उर्ान न आन ेपाए वरना जीवन िर क्रकनारा ढूाँढत ेरहना पड़ता 
है। वो गरीबी के मनोववज्ञान से अच्छी तरह पररचचत था अतः उसन े
यवु्तत से काम लेत ेहुए मााँ के पास जाकर उसे पसेै देत ेहुए कहा- 
 

मााँ कल रशमया को एक महीना परूा हो जाएगा, तुम उसकी पगार समय 
पर दे देना। 
 

समुन आश्चया से बेटे को देखते हुए बोली- “घर के सारे दहसाब बहू देखती 
है तो मझु ेइस झंझट में तयों घसीट रहे हो बेटे?” 



 

-पर मााँ वो िी तो यह सब करते करत े थक जाती होगी, इसमें कोई 
मेहनत तो है नहीं...कहते हुए अनीता पर नज़र डालकर ववनय चला गया। 
 

दसूरे ददन सबुह रशमया के आत ेही समुन ने उसे पगार देते हुए कमरे की 
ठीक से सर्ाई करन ेको कहा। 
 

पसेै पाकर रशमया के चहेरे का रंग बदलन ेलगा, उसन ेउत्साह से समुन के 
सारे काया क्रकए, उसकी दवुवधा खत्म हो चकुी थी और अब उसे काम 
छूटने का कोई डर न था। बेटे की यवु्तत ने समुन को तनावमतुत कर 
ददया था।  

 

--------------------- 
  



७ 

कमाल है! 
 

 
 

अपनी सहेली रीना से शमलन ेआई मीता सोर्ा पर बठैी ही थी क्रक एक 
छोटा सा सुंदर कुत्ता आकर उसके परैों को चाटने लगा। मीता घबराकर 
उठ खड़ी हुई और उसे धकेलन ेलगी, लेक्रकन रीना के ‘नो व्जमी, कम ऑन 
दहयर’ कहत ेही वो उसकी तरर् चला गया। 
 

-कमाल है!...मीता बोल पड़ी 
 

रीना खुशी से रू्लकर कुप्पा हो गई और बतान ेलगी क्रक उसके प्रशशक्षण 
पर क्रकतनी मेहनत और खचा क्रकया है। क्रर्र कुते्त की उपलव्ब्धयााँ चगनान े
लगी- 
 

“गो देअर व्जमी” ...कुत्ता रीना की इंचगत ददशा में चला गया। 
 

-कमाल है! 
 

“टेक ददज़ व्जमी”...कुते्त ने र्खलौना ले शलया। 
 

-कमाल है! 
 



लेक्रकन जब मीता ने कुते्त को “इधर आओ व्जमी” कहकर बलुाया तो वो 
चपुचाप बठैा रहा। उसन े रीना से इसका कारण पछूा तो उसन े गवा से 
बताया क्रक हमन ेइसे अंगे्रज़ी में प्रशशक्षण ददलवाया है, तिी कुत्ता रसोई की 
तरर् देखत ेहुए िौंकने लगा। 
 

“इसे अब िखू लगी है, खाना मााँग रहा है”। हाँसत े हुए रीना ने घोषणा 
की। 
 

-सचमचु कमाल है रीना! लेक्रकन यह तो खाना अपनी मातिृाषा में ही 
मााँग रहा है, अगर अंगे्रज़ी में मााँगता तो मैं िी तुम्हारे प्रशशक्षण का लोहा 
मान जाती! 
 

----------------------- 
  



८ 

सहेलल ााँ 
 

 

 
 

 

गहरे मेकअप और वज़नदार वस्त्रािषूणों से लदी-र्ाँ दी ये चारों सहेशलयााँ 
वसेै तो शमलत ेही चहकन ेलगती थी ंऔर बातों से रु्सात ही नहीं शमलती 
थी, लेक्रकन आज पास-पास बठैी होन ेके बावजूद इन्हें आपस में बातें करन े
की रु्सात नही ंथी तयोंक्रक आज वे एक वववाह समारोह में शाशमल होन े
के शलए आई थी।ं लेक्रकन हााँ, बार-बार अपने पसा से छोटा सा आइना 
ननकालकर ववशिन्न कोणों से खुद को ननहारन े के बाद कुछ सनुने की 
चाह में कनर्खयों से एक दसूरी को अवश्य देख लेती थीं। 
 

 

 

---------------------------- 
  



९ 

टाट का पबैंद 

 

 
 

“आहा! क्रकतना शानदार िवन बनवाया है सशुम! आनंद आ गया... बहुत 
बहुत बधाई सखी...” गहृप्रवेश के अवसर पर न आ सकन ेपर खेद प्रगट 
करती हुई ननमाला बोली। 
 

-कोई बात नही ंननम्मो, सबकी अपनी-अपनी दयस्तताएाँ होती हैं। कहत ेहुए 
सशुम ने ननम्मो का हाथ अपने हाथ में शलया और बड़ ेउत्साह के साथ 
बातें करती हुई परूा घर ददखान ेलगी। 
 

“सशुम, तया तुमने जॉब छोड़ ददया है”? घर की साज सज्जा से प्रिाववत 
ननम्मो ने पछूा। 
 

-नहीं तो... 
 

“क्रर्र इतन ेबड़ ेघर की साज-सज्जा, रख-रखाव पर कैसे ध्यान दे पाती 
हो”? 

 



समुन कुछ कहती उससे पहले ही ननमाला की नज़रें अचानक उसके 
शयनकक्ष की दीवार पर अटक गईं तो हैरत में पड़कर बोली- 
 

“अरे सशुम, यह तया, अपने शयनकक्ष में तमुने यह एक दराज वाला इतना 
छोटा सा दपाण, तयों लगा रखा है? तया तुमने अलग से शृगंार-कक्ष नही ं
बनवाया? इतन े सुंदर घर में यह तो मखमल में टाट के पबैंद जैसा 
महससू हो रहा है” 

 

-इसमें हैरानी की कोई बात नही ंननम्मो, अगर यह टाट का पबैंद न होता 
तो तया मेरा घर मखमल बना रह सकता था? चलो नाश्ता करत ेहैं...। 
 

---------------------------- 
  



१० 

गहृ-प्रिेश 

 

 
 

“शमत्रवर! कल हमारे गहृ-प्रवेश के शिु अवसर पर आयोव्जत स्नेह-िोज 
में तुम्हारी सपररवार उपव्स्थनत अननवाया है...” कहते हुए ववमल ने एक 
सुंदर सा ननमंत्रण-पत्र कमल की ओर बढ़ा ददया। 
 

“अवश्य शमत्र, तुम्हारी खुशी में शाशमल होने मैं न आऊाँ , यह कैसे हो 
सकता है?” मसु्कुरात ेहुए कमल ने उत्तर ददया। 
 

एक ही दफ्तर में एक जैसे पद पर कायारत ववमल और कमल में गाढ़ी 
शमत्रता थी। दोनों के ववचार कार्ी शमलते थे केवल एक ही बात पर 
मतिेद था-ररश्वत लेना… न लेना...। 
 

अनत सुंदर और ससुव्ज्जत महलनमुा िवन के उदघाटन के बाद कमल ने 
नम्रतापवूाक शिुकामनाओं के साथ लाए हुए उपहार का पकेैट ववमल की 
ओर बढ़ाकर ववदा ली। 
 

उत्सकु ववमल ने सबसे पहले उसी का उपहार खोला तो एक छोटा सा 
दमकता हुआ दपाण देखकर उसका चमकता हुआ चहेरा वववणा हो गया। 
 

 

 

----------------------- 



११ 

यहेरा 
 

 
 

बार-बार समझान े के बावजूद जब वविा ने उसकी बात नहीं मानी तो 
जान-ेमान ेसादहत्यकारों के सम्मान समारोह में आमतं्रत्रत प्रथम पंव्तत में 
अपनी सहेली के साथ बठैी हुई आिा अकेली ही उस मंच की ओर बढ़ 
गई जहााँ पीछे की तरर् कायािम के कायाकताा सादहत्यकारों को ननधााररत 
शलु्क पर हर शे्रणी के सम्मान बेचकर आग ेमंचासीन करवा रहे थे। कुछ 
ही देर में आिा हाथ में श्रीर्ल, गले में गलुहार और कंधों पर शॉल लपेटे 
गवा से शसर ऊाँ चा क्रकए हुए ओजमय चहेरा शलए वविा के पास पहुाँच गई 
लेक्रकन वविा ने उसे देखकर ऐसी मखुमिुा बनाई जैसे उसे पहचाना ही 
नहीं। वो वविा को र्झझंोड़कर बोली- 
 

“तुम्हें तया हुआ सखी, देखा नही ंक्रक मेरा क्रकतना सम्मान हुआ? इंटरदय,ू 

कववता पाठ की वीडडयो ररकाडडगं, आहा! मन को क्रकतना सकूुन पहुाँचा, 
तुम िी चलती तो...” 

 

वविा ने चपुचाप अपना बगै खोला और एक छोटा सा आईना ननकालकर 
आिा के सामन ेकरके बोली- 
 

“यह तया तुम्हारा ही चहेरा है आिा?” 

 

------------------- 



१२ 

विरास  

 
 

“अरे कृपाराम तुम यहााँ?” 

 

पणु्य लाि की कामना से ववद्याधर ने मंददर की सीदढ़यों पर कतार में 
बठेै हुए शिखाररयों के कटोरों में शसतके डालते हुए जब अपने परुाने शमत्र 
को वहााँ देखा तो उसके बढ़े हुए हाथ में अचानक ब्रके लग गया। 
 

प्रत्यतु्तर में कृपाराम की आाँखों से अववरल आाँसओंु की धार बह ननकली। 
 

“बताओ कृपाराम! तमु्हारी यह दशा कैसे हुई? पररवार के सब लोग कहााँ 
हैं”? 

 

आाँस ूपोंछते हुए कृपाराम बोला- 
 

-तया बताऊाँ  ववद्या, तुम्हारे लाख समझान ेके बावजूद मेरे स्वाथी मन ने 
अपने वपता को वदृ्धाश्रम में िती करवा ददया था, लेक्रकन उन्होंन े उस 
यातनागहृ से जान बचाकर इन्ही ंसीदढ़यों की शरण ली थी। एक बार देव 
दशान के ववचार से मैं इस मंददर की तरर् आया था तो दरू से ही 
वपताजी पर नज़र पड़ गई। उन्होंन ेमझु ेनहीं देखा था, अतः मैं वही ं से 
वापस चला गया और क्रर्र किी इस तरर् नही ंआया। लेक्रकन अनजान े
में वे मझु ेयह ववरासत सौंप गए। 

--------------------- 



१३ 

अन्नपरू्ाा 
 

 
 

उसकी अंतरात्मा चीख-चीख कर कह रही थी- 
 

“अन्नपणूाा, अगर इस अकाल के समय िी तुमने अपने संचचत दानों का 
उपयोग नहीं क्रकया तो तुम्हारे नाम की तया साथाकता?”। 
 

और... अन्नपणूाा ने नोट बंदी से दयचथत पनत को आज ज़रूरी राशन न 
जुटा पान ेके कारण चचनंतत देखकर बरसों से उनकी नज़रें बचाकर छोटे 
नोटों और रेजगारी के रूप में रखी हुई अपनी सारी जमा-पूाँजी उनको ही 
नज़र कर दी। 
 

----------------------------- 
  



१४ 

िाह रे सप ू 

 

 
 

रुव्तमणी देवी अपने ६ माह के पोते को गोद में लेकर बहला रही थी क्रक 
अचानक खााँसी का दौरा शरुू हो गया और वो बेदम होन ेलगी. आवाज़ 
सनुकर उनका बेटा ववनय वहााँ आ गया और चचतंातरु स्वर में बोला- 
 

“मााँ, लगता है तुम्हारी खााँसी बहुत बढ़ गई है”. 

 

सनुकर रुव्तमणी देवी की बझुी-बझुी आाँखों में यह सोचकर चमक आ गई 
क्रक बेटे को आर्खर मेरी सधु आ ही गई, मवु्श्कल से खााँसी रुकी तो बोली- 
 

“हााँ बेटे, तुम देख ही रहे हो न तुमसे क्रकतनी बार तो डॉतटर को ददखान े
के शलए कह चकुी हूाँ. अब तया बताऊाँ , रात में पल िर िी नींद नहीं आती 
और खााँसत-ेखााँसते त्रबस्तर िी गीला हो जाता है.” शमा को ताक पर 
रखकर रुव्तमणी देवी ने उम्मीद िरी ननगाहों से बेटे की ओर देखा. 
 

“तो मााँ, अब तुम मनु्ने को गोद में मत शलया करो, इसके शलए आया है 
न!” कहत े हुए ववनय ने बड़ी बेशमी के साथ मनु्ने को मााँ की गोद से 
खींच शलया. 
 

---------------------- 



१५ 

रोटी के ललए 

 

 
 

“बेटे तननक मेरी बात सनुो, ये ददन तुम्हारे स्कूल जान ेके हैं, सबुह-सबुह 
यह कचरा बीनने का काम तयों कर रहे हो?” 

 

कंधे पर मलैा सा झोला टााँगे, घरेू से कबाड़ छााँटत ेबालक को देखकर उस 
समाजसेवी के प्रातः-भ्रमण करत ेहुए परैों को जैसे ब्रके लग गया. 
 

“स्कूल जाकर तया करूाँ गा बाबजूी?” 

 

“स्कूल जाओगे तो पढ़-शलख कर अच्छी कमाई के साथ अच्छे इंसान िी 
बन सकोगे.” 

 

“तया वहााँ रोटी िी शमलती है?” 

 

“हााँ हााँ, तुम्हें वहााँ क्रकताबें, कपड़ ेऔर िोजन िी मफु्त शमलेगा.” 

 

“क्रर्र तो मझु ेअिी स्कूल ले चलो बाबजूी, मेरी मााँ बहुत बीमार है, दो 
ददन से काम पर नहीं गई तो घर में रोटी नही ं बनी, मैं अपनी मााँ के 
शलए िी रोटी ले जाऊाँ गा” झोला वहीीँ पटकत े हुए बालक ने िोलेपन से 
कहा.” 

 

----------------------- 



१६ 

लालय 

 

 
 

वह शशकारी बड़ी देर से आश्चयाचक्रकत होकर उस चचडड़या को देख रहा था 
जो उसके त्रबछाए जाल में दान ेन चगुकर चारों तरर् घमू-घमू कर जाल 
के कोन ेचोंच से उठा-उठा कर कुछ दरूी पर अपने चजूों की तरर् देखती 
हुई ची-ंचीं कर रही थी। शशकारी शसर्ा  चचडड़या ही नही,ं उन चजूों को िी 
उदरस्थ करना चाहता था, अतः उसे इंतज़ार था क्रक कब वे चज़ेू दान े
चगुने आएाँ और वो... 
 

लेक्रकन यह तया! अचानक चचडड़या उड़ी और शशकारी के कान में चोंच 
मारकर यह कहत ेहुए अपने चज़ूों के पास पहुाँच गई क्रक- “मखूा शशकारी, 
मैं तुम्हारी लालची प्रववृत्त को बहुत अच्छी तरह जानती हूाँ, मैं तो अपने 
बच्चों को पेट िरन ेके शलए लालच में आकर जाल के पास न आन ेकी 
दहदायत के साथ उन्हें अपनी सरुक्षा के गुर शसखा रही थी”। 
 

 

 

 

 

------------------ 
  



१७ 

मााँ के ललए 

 

 
 

अपनी पत्नी व बच्चों के साथ दीपावली की ख़रीदारी के शलए कई घंटों से 
ननकल ेपरेश की नज़रें माल में अचानक कपड़ों के एक स्टाल पर टंगी हुई 
सुंदर सी साड़ी पर ठहर गईं। उसन ेपत्नी को आवाज़ देकर बलुाया और 
पछूा- 
 

“सधुा डडयर, यह साड़ी तुम्हारी मााँ के ऊपर कैसी लगेगी”? 

 

- अरे वाह! बहुत सुंदर साड़ी है, यह कलर तो ममा को बहुत पसंद है खबू 
र्बेगा उनके ऊपर, लेक्रकन तुम उन्हें यह साड़ी क्रकस अवसर पर देन ेवाल े
हो? उनसे शमले हुए िी कार्ी समय गज़ुर गया है। 
 

“लेक्रकन डडयर! मैं यह साड़ी अपनी मााँ के शलए खरीद रहा हूाँ, बस ज़रा 
तय नही ंकर पा रहा था। अब जल्दी घर चलो वे इंतज़ार कर रही होंगी, 
उन्हें डॉतटर के पास िी लेकर जाना है”।  

 

 

 

 

 

-------------------- 
  



१८ 

 कक ा 

 
 

-मााँ आज क्रर्र? 

 

“अरे सोन!ू तुम तो खेलन ेगए थे न”? तक्रकये को टााँके लगाती हुई ववमला 
ने पछूा 
 

-हााँ मााँ, मेरा शमत्र आज नहीं आया तो मैं वापस आ गया लेक्रकन तुम मेरा 
तक्रकया जब तब खोलती तयों रहती हो? 

 

“बेटा कुछ ही ददनों में यह कठोर होन ेलगता है, इसशलए...” 

 

-लेक्रकन मााँ, यह कब तक करती रहोगी? 

 

“जब तक तुम बड़ ेनहीं हो जाते बेटे, इसमें पड़ी हुई गुठशलयााँ सीधी करत े
रहन े से तुम्हें यह नरम लगेगा। मझु े इससे कोई तकलीर् नही ं होती 
बव्ल्क आव्त्मक संतोष ही शमलता है। चलो िोजन कर लो”। 
 

कहत ेहुए ववमला ने तक्रकया एक तरर् रख ददया। 



 

सोन ूमााँ को अपनी ६ वषा की उम्र से ही हर १५-२० ददन में अपने तक्रकये 
को खोलते और क्रर्र सीते हुए देखता आया है। वो उस कोलोनी के एक 
दजी के यहााँ काम करती थी। शसलाई के बाद बची हुई कतरन घर ले 
आती और उसका तक्रकया क्रर्र क्रर्र िरकर नरम कर देती। सोन ूअपने 
गरीब मााँ-वपता का इकलौता बेटा है। वपता ने किी कोई काम दटककर 
नहीं क्रकया। दो चार ददन मज़दरूी कर िी लेता तो सारा रुपया दारू में ही 
उड़ा देता, मााँ ही घर का खचा क्रकसी तरह चलाती आई है। सोन ूकी पढ़ाई 
में रुचच देखकर ववमला ने उसे सरकारी स्कूल में िती करवा ददया और 
उसे किी र्ीस, क्रकताबें या यनूनर्ॉमा की कमी न होन ेदी। 
 

हर पहली तारीख को पगार शमलत ेही मााँ बननए का उधार चकुाकर अगले 
महीने का राशन ले आती। उस ददन वपता घर की चौखट पर डटे रहत े
और मााँ के आत ेही बचा पसैा क्रकसी शशकारी बाज की तरह झपट लेते। 
ववरोध करन ेपर घर से ननकाल देन ेकी धमकी देते। मााँ मार खाती रहती 
मगर उस घर की चौखट नही ंछोड़ी। सोन ूचपुचाप सब देखता रहता था, 
वो किी नही ं जान सका क्रक उसकी पढ़ाई का खचा कहााँ से आता है। 
वपता को तो अपने दारू के अलावा क्रकसी बात से मतलब ही न था। 
 

एक ददन वो मााँ से अकेले में शलपटकर बोला- 
 

-मााँ, वपता तुम्हें पसैा न होने पर िी हर ददन पीटते और घर छोड़ने के 
शलए कहत ेहैं न...क्रर्र तुम यह घर छोड़ तयों नहीं देती? हम दोनों दसूरा 
घर लेकर रहेंगे। 
 

“पहले तुम बड़ ेहो जाओ बेटे, अिी इन बातों को तुम नहीं समझोगे, यह 
दनुनया बड़ी ख़राब है, यहााँ से ननकलकर हम अकेले सरुक्षक्षत नही ं रह 
सकत”े। 
 

कहत ेहुए ववमला ने अपने आाँस ूपोंछत ेहुए सोन ूका गाल चमू शलया। 
 



समय गज़ुरता रहा और सोन ूबड़ा होता गया, क्रकशोरावस्था तक आत-ेआत े
उसका तक्रकया िी कुछ बड़ा और मोटा होता गया 
 

लेक्रकन मााँ को वपता द्वारा पीटा जाना और मााँ का तक्रकये को खोलना-
सीना बंद नहीं हुआ। अब वो कार्ी बातें त्रबना मााँ से पछेू त्रबना समझने 
लगा था। उसे वपता द्वारा मााँ की वपटाई असहनीय होन ेलगी थी। 
 

००० ००० ००० ००० 

 

आज सोन ूका ११ वी ंकक्षा का आर्खरी पपेर था, क्रर्र स्कूल की छुट्दटयााँ 
लग जाएाँगी और उसके बाद परीक्षा के पररणाम का इंतज़ार ही करना है। 
उसे परूा ववश्वास था क्रक इस बार िी वो हमेशा की तरह प्रथम शे्रणी में 
उत्तीणा होगा। उसकी योग्यता और रुचच को देखत ेहुए वहााँ के प्राचाया ने 
उसे आग ेअपनी पढ़ाई जारी रखन ेके शलए उसी स्कूल में शशक्षक के रूप 
में अपनी सेवाएाँ देने का प्रस्ताव रखा था। सनुकर उसे तो जैसे मुाँह मााँगी 
मरुाद शमल गई थी, तंग हाली में न जान े कैसे मााँ ने उसे यहााँ तक 
पढ़ाया। 
 

रास्त ेिर वो खुद को शशक्षक के रूप में देखता और सोचता हुआ चलता 
रहा। बीच में पड़ने वाली एक अच्छी सी कॉलोनी में छोटा सा मकान िी 
क्रकराए पर तय कर शलया। आज उसन ेमन ही मन ननश्चय कर शलया क्रक 
अब मााँ को जल्लाद वपता से दरू ले जाएगा और नौकरी के झझंट से िी 
मतुत कर देगा। उसे सखु चनै के तक्रकये पर सलुाएगा... 
 

सोचत-ेसोचते घर आ गया, दरवाजा उड़का हुआ था लेक्रकन अंदर से वपता 
की ऊाँ ची आवाज़ और मााँ का रोना-चगड़चगड़ाना सनुकर वो वही ंरुक गया 
और दरार से झााँकन ेलगा। अंदर उसके उधड़ ेहुए तक्रकये को मजबतूी से 
पकड़ ेहुए वपता चचल्ला रहे थे- 
 

“तो तुम आज तक मेरी आाँखों में धलू झोंकती रही, अपने पतू के शलए 
रुपयों से तक्रकया िरती रही और मझु े पसेै-पसेै के शलए मोहताज बना 



ददया, अब इस तक्रकये पर मैं सोया करूाँ गा। आर्खर पढ़-शलखकर तुम्हारे 
पतू ने कौनसे झंड ेगाड़ ददये हैं?”। 
 

सोन ू सारी बातें पलक झपकते ही समझ गया। मााँ रोत े रोत े तक्रकया 
छीनने का प्रयास कर रही थी, अचानक वपता को उसे मारन ेके शलए हाथ 
उठात ेदेखकर सोन ूने दरवाजे को ज़ोर का धतका ददया और मााँ-वपता के 
बीच में आकर वपता का वार अपने ऊपर झले शलया क्रर्र मााँ का हाथ 
पकड़कर ऊाँ ची आवाज़ में बोला- 
 

-चलो मााँ, मेरे साथ… मझु ेअब इस तक्रकये की कोई आवश्यकता नहीं है।  

 

------------------------ 
  



१९ 

अपना खून 

 

 
 

“क्रकसका र्ोन था सोनल? अरे, यह तुम्हारा चहेरा तयों उतरा हुआ है, तया 
हुआ?” अखबार समेटकर रखत े हुए ववशाल ने पत्नी की ओर देखते हुए 
पछूा। 
 

- वपताजी का र्ोन था ववश…ु ियैा-िािी उनको बहुत परेशान करन ेलगे 
हैं। उनकी क्रकसी बात की वे परवा नही ंकरते। मााँ के बाद तो वे वसेै िी 
क्रकतन ेअकेले हो गए हैं न, और अब...िािी तो ठीक है, पराए घर की है 
लेक्रकन ियैा को तो उनका खयाल रखना चादहए न, वो तो उनका अपना 
खून है...रुआाँसी आवाज़ में सोनल ने बताया। 
 

“तुम त्रबलकुल सच कह रही हो सोनल, मैंने िी दयथा वपताजी को तुम्हारे 
कहने में आकर वदृ्धाश्रम पहुाँचा ददया, आज ही उनको घर लेकर आता 
हूाँ...” ववशाल जैसे गहरी ननिा से जागत ेहुए बोल उठा।  

 

 

 

 

------------------------- 



२० 

नाखून 

 

 
 

 

मााँ, मेरी प्यारी मााँ! 
 

बहुत नाराज़ हो न! मझु ेिी तुम्हारा इतना सुंदर दपुट्टा खराब हो जान े
का बहुत दखु है, बस अब यह गरबा उत्सव ननकल जाए क्रर्र अपने ये 
लंब ेनाखून काट दूाँगी। मैं जानती हूाँ मााँ, तुम खुद को किी नहीं बदल 
सकोगी। ददन िर दपुट्टा ओढ़े रखना...हंुह! कहत ेहुए नील ूशिुदा के गले 
से शलपट गई। 
 

शिुदा की एक ही तो संतान है, प्यारी सी बेटी नील,ू जो अब १८ वषा की 
हो चकुी है, इसी साल से कॉलेज जाना शरुू क्रकया है। मुंबई आए उन्हें दो 
साल ही हुए हैं। अशमत के कंपनी जॉब के कारण गााँव छोड़कर शहर आ 
गए। यहााँ आकर बेटी को तो पहनन ेओढ़ने और घमून े क्रर्रन ेकी परूी 



आज़ादी सौंप दी, लेक्रकन अपने बरसों के संस्कार कैसे िलूती? घर में तीन 
सदस्य हैं और सबका अलग-अलग शमत्र वगा, ददन िर क्रकसी न क्रकसी का 
आना जाना लगा ही रहता है इसशलए वो सलवार सटू के साथ दपुट्टा 
ओढ़े रहती है, वसेै यहााँ आकर उसे बहुत सकूुन शमला है। 
 

सार् सथुरी लंब ेपररसर में रै्ली टाउनशशप की २० इमारतों में से एक में 
उसका िी सुंदर सा फ्लटै है। परूी सरुक्षा, हररयाली, स्वच्छ वातावरण, और 
साथ में अनके सवुवधाएाँ। ५-५ इमारतों का समहू एक कॉलोनी का रूप ले 
लेता है व्जसमें बगीचा, झलेू, तरणताल, भ्रमण-पथ आदद अलग अलग हैं। 
 

सबुह-शाम नीच ेप्राकृनतक वातावरण में टहलते हुए उसका मन जैसे उड़ने 
लगता। तुलना करती तो गााँव का माहौल इसके सामन ेकहीं नहीं ठहरता। 
शरुू में अपनों से त्रबछड़ने का बहुत दखु था लेक्रकन यहााँ सबका अपना-
अपना शमत्र-वगा बन जान ेसे अच्छा लगता है। हर त्यौहार सब शमलकर 
ही मनाते हैं, और एक पररवार का ही बोध होता है। लेक्रकन एक टीस तो 
मन में उिरती ही थी क्रक काश, यह सब गााँव में होता! 
 

बरसात अिी परूी तरह ववदा िी नही ं हुई क्रक दगुाा-पजूा के साथ गरबा 
उत्सव की तैयाररयााँ परूी टाउनशशप में शरुू हो गईं। वसेै िी मुंबई की 
बाररश तो किी त्रबना बलुाए मेहमान की तरह हाव्जर हो जाती है, सो 
इसकी परवा न करत ेहुए हर इलाके में अंदर पररसर के अलावा बाहर िी 
खुले पररसर में झााँक्रकयााँ सजन े लगीं। रोज़ शाम को नील ूऔर शिुदा 
अपनी-अपनी शमत्रों के साथ झााँक्रकयााँ देखन ेननकल जाती।ं नील ूका शौक 
देखत ेहुए शिुदा ने उसे गरबा-उत्सव के शलए लहाँगा-चोली ददलाया। रात 
में देर तक सिी सहेशलयााँ शमलकर नीच ेहॉल में अभ्यास करतीं। 
 

उत्सव शरुू हो गए। रात में नील ूअपनी सहेशलयों के साथ गरबा खेलन े
जाती और शिुदा अशमत के साथ हर पररसर में घमू-क्रर्र कर आनदं 
लेती। नील ूऔर उसकी सहेशलयों ने तय क्रकया क्रक वे अंनतम ददन अपने 
पररसर के बाहर मदैान में सजी हुई मााँ दगुाा के िदय झााँकी-स्थल पर 



गरबा खेलन ेजाएाँगी। वहााँ २४ घंटे सरुक्षा कशमायों का सख्त पहरा रहता 
था, अतः सबको मााँ-वपता की स्वीकृनत िी शमल गई। 
 

आर्खर वो ददन आ गया। लहाँगे चोली में तैयार नील ूअनत सुदंर लग रह 
थी। वह बार-बार अपन ेराँगे हुए लंब ेनाखनू और मेहाँदी से सजी हथेशलयााँ 
देखती और स्वय ंपर मगु्ध होती हुई सहेशलयों के साथ गरबा-स्थल की 
ओर चल दी। उस ददन अशमत ने आन ेमें देर कर दी तो शिुदा अपनी 
सोसाइटी पररसर में ही घमू क्रर्र कर लौट आई। 
 

वहााँ कुछ देर गरबा खेलन ेके बाद नील ूथकान दरू करन ेके शलए सहेली 
के साथ खाद्य सामग्री से सजे स्टालों की ओर आ गई। कुछ नाश्ता 
करन े के बाद जैसे ही वे पानी के शलए बाहर की तरर् पहुाँचीं अचानक 
तेज़ हवा के साथ बाररश शरुू हो गई। “ओहो यह मुंबई की बाररश िी 
अजीब है, चाहे जब...” सोचते हुए दोनों सर्खयााँ पंडाल की ओर दौड़ पड़ीं। 
अचानक नील ूका पााँव अपने लंब ेलहाँगे में अटका और वह वही ंचगर गई। 
सहेली आगे ननकल गई थी। हर तरर् अर्रा तर्री मच गई थी। तिी 
एक गरबा खेलन ेआए उसी के सोसायटी के एक पररचचत यवुक ने उसकी 
उठने में सहायता की और बाररश से बचाकर एक तरर् आड़ में ले गया। 
उधर बाररश तज़े हुई जा रही थी, इधर नील ूघबराहट के मारे परेशान। 
सहसा यवुक ने एकातं पाकर उसे अपनी बाहों में कस शलया और बतेहाशा 
चमूने लगा। नील ूकी सााँस रू्ल गई। व्जतना छूटने का प्रयास करती, 
यवुक उतनी ही मजबतूी से जकड़ लेता। उसकी आाँखों के आग ेअाँधेरा 
छान ेलगा, अननष्ट की कल्पना मात्र से ही शसहर उठी। उसन ेमन ही मन 
मााँ दगुाा के नव रूपों का स्मरण करके उसके शव्तत रूप पर ध्यान 
केव्न्ित क्रकया और यवुक को गले से शलपटाकर उससे प्यार करन ेका 
अशिनय करन ेलगी। अाँधेरे में यवुक उसके मनोिावों को समझ न पाया, 
और... नील ूने दोनों हाथों के नाखून तज़ेी से उसकी गदान में गड़ा ददये। 
यवुक ददा से त्रबलत्रबलाने लगा। बंधन ढीला होते ही नील ू दौड़ पड़ी। 
हााँर्ती-कााँपती सीधी अपने फ्लटै के डोर पर ही रुकी और बले को तब 
तक दबाए रखा जब तक घबराई हुई शिुदा ने आकर दरवाजा न खोला। 



बेटी को बदहवास व्स्थनत में देखकर आशंक्रकत हो उठी उसे गले से 
लगाकर पीठपर हाथ रे्रन ेलगी। कुछ संयत होकर नील ूने रोत ेरोत ेपरूी 
आपबीती सनुा दी और कहा-“मााँ आज अगर ये लंब ेनाखून न होते तो 
तुम्हारी बेटी का न जान ेतया हश्र होता”। शिुदा ने िरे गले से कहा- 
 

बेटी, आज मााँ दगुाा ने तरेी रक्षा की है, आज के बाद तुम्हें किी नाखून 
काटने के शलए नही ंकहूाँगी। 
 

--------------------  

  



२१ 

फ़र्ा की डोर 
 

 
 

सावन का महीना लगत े ही मेघा के कानों में पड़ने वाली हर आवाज़ 
घुाँघरुओं की रुनझनु में बदल जाती है और ज्यों ज्यों राखी पवा ननकट 
आन ेलगता है, यह आवाज़ तज़े होती जाती है। 
 

मेघा तीन िाई बहनों में सबसे बड़ी है। उससे ५ साल छोटी बहन मनीषा 
और १२ साल छोटा मनजु, व्जसे प्यार से सब मनु्न ूकहते हैं, व्जसके शलए 
मााँ के साथ-साथ उसन ेिी हर मंददर में शसर नवाया, पीर पजेू, देव मनाए। 
आर्खर उनकी मरुाद परूी हुई और बहनों के शलए प्यारा सा िाई आाँगन 
की बहार बनकर आ गया। मनु्न ूके जन्म के आठ महीन ेबाद ही सावन 
का महीना लग गया। मेघा की खुशी का ओर-छोर न था। उसन ेमन ही 
मन तय क्रकया क्रक शहर के बाजार की सबसे सुंदर राखी मनु्न ूके शलए 
लाएगी। 
 

पवा से १५ ददन पहले ही मेघा ने अपनी पहचान के एक दकुानदार को 
अपने मन की बात बताकर कहा क्रक उसे ऐसी राखी चादहए जो बाजार में 
सबसे ननराली हो। मेरा छोटा सा मनु्न ूराखी बाँधवाकर जब घटुनों-घटुनों 



हाथ टेकता हुआ चले तो घुाँघरुओं की आवाज़ आन ेलगे। दकुानदार ने 
मसु्कुराकर उसे आश्वस्त क्रकया और कहा क्रक दो ददन बाद आकर अपनी 
राखी ले जाए। मेघा ये दो ददन जैसे-तैसे काटकर तीसरे ददन दकुान पर 
पहुाँच गई। राखी देखकर तो उसकी बााँछें  ही र्खल गईं। रंगत्रबरंगी चौड़ े
पट्टे की सुंदर राखी में घुाँघरू इस तरह टंके थे क्रक बच्च ेको चिुने न 
पाएाँ। खुश होकर उसन े दकुानदार को राखी के मुाँहमााँगे दाम देकर 
धन्यवाद कहा और घर आ गई। उसके बाद हर वषा वो अलग-अलग रंग 
और डडजाइन में घुाँघरुओं वाली राखी बनवाकर मनु्न ूको बााँधती। 
 

यह पहला सावन था जब वह मनु्न ूसे दरू थी, उसका वववाह मायके के 
ननकट के शहर में चार माह पहले ही हुआ था, उसकी सास और पनत 
अनय खुले ववचारों के तथा सहयोगी स्विाव के थे, उसे अपने ननणाय खुद 
लेन ेकी परूी आज़ादी थी। ररवाज के अनसुार पहली राखी पर मायके से 
लेन ेिाई या वपता को आना था लेक्रकन मनु्न ूअिी छोटा था और वपताजी 
का स्वास््य अतसर खराब रहता था, अतः उसन ेस्वय ंही एक ददन पहले 
पहुाँचने की सचूना मााँ-वपता को दे दी थी। 
 

मेघा ने सबुह जल्दी उठकर घर के सारे काम ननपटा कर टैतसी वाले को 
आन ेके शलए र्ोन कर ददया और तैयार होने के शलए अलमारी से कपड़ े
ननकाल ही रही थी क्रक सास की चीख सनुकर उस ओर िागी। देखा क्रक 
बाथरूम के र्शा पर परै क्रर्सलन ेसे वे चगर गई थीं। मेघा ने जल्दी से 
उनको सहारा देकर उठाया और कमरे में ले गई। उनके पााँव में मोच आ 
गई थी और ददा िी होन ेलगा था। उसन ेहल्दी-तेल गरम करके सास के 
पााँव पर लगाकर शलटा ददया। अब तो उसके सामन ेअसमंजस की व्स्थनत 
बन गई। सास को इस हालत में छोडकर कैसे जाए? अनय कल ही अपनी 
बहन को लेन ेउसकी ससरुाल चला गया था, और कल तक ही आ सकेगा। 
ममतामई सास ने कहा िी क्रक बेटी चली जाओ, चोट मामलूी है, अन ु
आकर साँिाल लेगी। लेक्रकन ऐसा करन ेसे पनत के मन को ठेस पहुाँचती, 
और वो िी सारी जवाबदारी ननद पर नहीं डालना चाहती थी। आर्खर 
स्नेह की डोर पर र्ज़ा की डोर हावी होन ेलगी और िरी आाँखों से उसन े



र्ोन करके वपता को सारी व्स्थनत से अवगत करवाकर टैतसी वाल ेको 
मना कर ददया। 
 

रात में रोत-ेरोते कब उसकी आाँख लग गई, पता ही नहीं चला। तड़के 
उठकर सारे कामों से ननपटकर उसन ेअपना सामान वापस अलमारी में 
रखत ेहुए एक नज़र राखी को उदास मन से देखा। सहसा उसे लगा क्रक 
राखी बाँधवाकर मनु्न ूहाथ दहला-दहला कर दौड़ रहा है और घुाँघरू बज रहे 
हैं। हैरानी से वो इधर उधर देखन ेलगी। आवाज़ तो घुाँघरूओं की आ रही 
थी लेक्रकन यह डोर-बेल बज रही थी जो उसके ही कहने पर अनय ने 
घुाँघरुओं की आवाज़ में सेट करवाई थी। दरवाजा खोला तो सामने वपताजी 
के साथ मनु्न ूको देखकर आश्चया-चक्रकत रह गई। वपता ने अंदर आत े
हुए ढेर सारे उपहारों के पकेैट मेघा के सामने रखत ेहुए कहा- "बेटी, सबुह 
से मनु्न ूने कुछ नही ंखाया, एक ही व्ज़द क्रक दीदी से घुाँघरुओं वाली राखी 
बाँधवाकर ही कुछ खाएगा, तो मैंने आन ेका मन बनाया, सोचा इस बहान े
समधन से शमलना िी हो जाएगा”। मेघा ने मनु्न ूको गले लगा शलया, 
और दोनों के ननै सावन की झड़ी के साथ बरस पड़।े 
 

-------------------------- 
  



२२ 

मा -ृमन 

 

 
 

घर के तरह-तरह के कायों से थकी हारी वविा अपने अंनतम काम को 
अंजाम देन ेयानी छत से सखेू कपड़ ेउतारन ेपहुाँची तो क्रर्र वही कबतूर, 

पानी का िरा पात्र, त्रबखरे दान ेऔर गंदगी का आलम देखकर आग बबलूा 
हो गई। कल ही तो उसन ेपानी का पात्र खाली करके उल्टा करके रख 
ददया था और अपनी दयस्तता का हवाला देकर सोन ूको दाना-पानी रखन े
से मना कर ददया था। कपड़ ेउतारना छोड़ गुस्से में िरी हुई नीच ेपहुाँची 
और सोन ूको चचल्ला-चचल्ला कर आवाज़ लगान ेलगी। 
 

लेक्रकन सोन ूथा कहााँ? अपनी कारस्तानी को अंजाम देकर यानी छत पर 
पार्खयों के शलए दान ेऔर पानी की दयवस्था करके िोजन क्रकए त्रबना ही 
बाहर िाग गया था। वो मााँ के स्विाव से पररचचत था और जानता था 
क्रक मााँ गुस्से में िरी हुई हो तो उसकी वपटाई िी हो सकती है और अगर 
उस समय नज़रों से ओझल हो जाए तो वही मााँ चचतंातुर होकर उसे 
खोजती हुई महुल्ला छान मारती है। उसके शमल जान े पर सारा रंज 
िलूकर उसे गले लगा लेती है, लेक्रकन कुछ ही देर बाद उसे दखुी मन से 



छत पर ले जाकर ददखाती है क्रक पक्षक्षयों द्वारा इतनी गंदगी रै्लान ेसे 
उसका क्रकतना काम बढ़ जाता है। 
 

 

 

लेक्रकन बच्च ेतो बच्च ेही होते हैं... आठ वषीय सोन ूको दान ेचगुते और 
नन्ही चोंच से पानी पीत ेहुए पक्षी देखना बहुत अच्छा लगता है। हर ददन 
मााँ की बात मानने का वादा करके अगले ददन सारे उपदेश िलूकर क्रर्र 
वही बात दोहराता रहता है। हारकर अचाना ने पक्षक्षयों के शलए दानों वाला 
डडब्बा गायब करने के साथ ही घर में दानों वाले अनाज- दाल, चावल 
आदद ऊाँ चाई पर रखन ेशरुू कर ददये और पानी रखन ेवाला बतान िी छत 
से हटाकर नछपा ददया। वो गंदगी से सख्त नर्रत करती थी, क्रर्र वो चाहे 
घर के क्रकसी िी दहस्से में तयों न हो। उसे स्वय ंपर ही कोफ्त होन ेलगी 
क्रक तयों उसन ेसोन ूके प्यार िरे आग्रह पर पक्षक्षयों के शलए दाना पानी 
छत पर रखना शरुू क्रकया था? 

 

अगले ददन वो ववजयी मसु्कान लेकर जसेै ही कपड़ ेलेन ेछत पर पहुाँची 
तो एक अलग ही नज़ारे पर उसकी नज़रें ठहर गईं। सोन ू ने स्कूल से 
आत ेही मााँ की नज़र बचाकर अपनी र्खलौने रखन ेवाली वाली प्लाव्स्टक 
की छोटी सी टोकरी खाली करके पानी िरकर रख दी थी और अपनी 
थाली की रोटी के टुकड़ ेवहााँ रै्ला ददये थे। पछंी अपना काम कर गए थे 
और सोन ूिी त्रबना कुछ खाए नदारद! लेक्रकन आज अचाना का मात-ृमन 
िववत हुए त्रबना नही ंरह सका। सोन ूको महुल्ले से खोजकर प्यार करके 
खाना र्खलाया और उस बात का व्ज़ि तक नही ं क्रकया। सोन ूआश्चया 
चक्रकत सोच में डूबा हुआ था क्रक यह जाद ूकैसे हुआ? 

 

दसूरे ददन वो क्रर्र अपने िोजन में से परूरयों के टुकड़ ेकरके छत पर 
पहुाँचा तो उसे यह देखकर आश्चया का एक और झटका लगा क्रक वहााँ एक 
बड़ ेसे बतान में िरपरू पानी और ढेर सारे दान ेत्रबखरे हुए थे। पार्खयों की 
जैसे र्ौज एकत्र थी वहााँ। सोन ूसब कुछ िलूकर यह अलौक्रकक नज़ारा 
ननहारन ेमें मग्न हो गया और समय का पता ही न चला। इस बार मााँ 



बड़ े इत्मीनान से कपड़ े लेन ेछत पर पहुाँची तो सोन ूको देखकर उसके 
चहेरे पर मसु्कुराहट दौड़ गई। वो जानती थी क्रक अब सोन ू को कही ं
खोजन े नही ं जाना पड़गेा। वो महुल्ले में नही ं बव्ल्क यही ं शमलेगा और 
समय के इस बच े हुए टुकड़ े में उसन ेछत की सर्ाई करवाना अपनी 
ददनचयाा में शाशमल कर शलया। 

------------------------ 
  



२३ 

नेकी का न ीजा 
 

 

“यहााँ तयों खड़ ेहो बच्च,े तुम्हें तया चादहए?” कहते हुए गााँव के दो कमरों 
वाल ेउस एकमात्र सरकारी ववद्या-मंददर के एक मात्र शशक्षक रमाकांत ने 
सवाशलया नज़रों से उस शिखारी से ददखन ेवाल ेबालक से पछूा। 
 

“कुछ िोजन शमलेगा बाबजूी? सबुह से िखूा हूाँ”। उसन े सामन े ही 
पाठशाला के आाँगन में िोजन करते हुए बच्चों को देखत ेहुए कहा। 
 

“देखो, अगर तुम यहााँ प्रनतददन पढ़न ेआओगे तो िोजन, कपड़,े क्रकताबें, सब 
मफु्त शमलेगा, तुम्हें िीख नहीं मााँगनी चादहए”। 
 

“मैं पढ़ना चाहता हूाँ बाबजूी लेक्रकन मेरा कोई घर नही ं है, िीख नही ं
मााँगूाँगा तो खोली वाले ‘दादा’ को पसेै कहााँ से दूाँगा और अगर एक ददन 
िी पसेै न ददये तो वो खूब वपटाई करेगा। अगर यहााँ मझु ेकाम शमल 
जाए तो मैं पढ़ाई के साथ-साथ वो िी कर लूाँगा”। 
 

रमाकांत सोच में पड़ गया। वो यहााँ सरकार की तरर् से शशक्षक के पद 
पर अनेक सालों से ईमानदारी और समवपात िाव से काया कर रहा था। 
वो उस बालक की पढ़ने में रुचच देखकर सहायता तो करना चाहता था 



लेक्रकन उसे कौनसा काम सौंप े व्जससे उसकी समस्या हल हो जाए। हर 
काम के शलए कमाचारी ननयतुत थे। सरकारी िगुतान से ही सारा खचा 
चलता था और परूा दहसाब वही रखता था। उसन ेबालक को सार् कपड़ े
पहनकर अगले ददन आन ेके शलए कहा। 
 

“लेक्रकन बाबजूी सार् कपड़ े ‘दादा’ नहीं पहनन े देता। वो कहता है, कपड़ े
व्जतन ेगंदे और र्टे-परुाने होंगे, िीख उतनी ही अचधक शमलेगी”। 
 

“ठीक है, तुम यहााँ आकर कपड़ ेबदल शलया करना और जाते समय अपने 
कपड़ ेपहनकर जाया करना”। 
 

बालक ने सहमनत में शसर दहला ददया। 
 

रमाकांत ने उसे ववद्यालय के छोटे-मोटे काया सौंपकर उसके शलए दैननक 
वेतन तय कर ददया। वो कक्षा शरुू होने से कार्ी पहले आकर 
उत्साहपवूाक अपने काया परेू कर लेता और कक्षा शरुू होते ही एक तरर् 
बठैकर चपुचाप मनोयोग से पढ़ाई करन ेलगा। समय बीतन ेलगा, लेक्रकन 
अच्छाई पर हमला करन े के शलए बरुाई तो ताक में रहती ही है... उस 
शिखारी बालक की ववद्यालय में उपव्स्थनत न जान ेकब, क्रकसकी आाँख की 
क्रकरक्रकरी बन गई और... 
 

आज के स्थानीय समाचार-पत्र में यह समाचार सरु्खायों में था- 
 

“बाल-श्रम” करान ेके आरोप में सरकारी ववद्या-मंददर का शशक्षक रमाकांत 
सेवा काया से ननलव्म्बत”। 
 

 

------------------------------------ 
  



२४ 

दास ा के दाग 

 

 
 

“शमनी बेटे जल्दी आ जाओ नाश्ता लगा ददया है...” 

 

कहत े हुए रवीना ने टेबल पर आल-ूसैंडववच के साथ अलग-अलग दो 
प्रकार की चटनी की प्याशलयााँ सजा दी,ं अपनी सास सवुणाा को उनके 
कमरे में नाश्ता देकर आई और पनत असीम को िी आवाज़ लगाकर कुसी 
खींचकर बठै गई। 
 

असीम का सरकारी जॉब है और रवीना एक कॉनवेंट स्कूल में दहन्दी की 
शशक्षक्षका है। आज दहन्दी-ददवस है, रवीना सफ़ेद साड़ी और उसी के स्कूल 
की पहली कक्षा की छात्रा शमनी सफ़ेद यनूनफ़ोमा में तैयार हुई थीं। 
 

उसन ेशमनी को क्रर्र से आवाज़ लगाई- 
 

“बेटे जल्दी नाश्ता कर लो, आज थोड़ा जल्दी चलेंगे”। 
 



-जी ममा, आती हूाँ... 
 

तिी असीम ने रवीना को टोक ददया- “रवीना, मैं तुम्हें क्रकतनी बार 
समझा चकुा हूाँ, क्रक शमनी से अंगे्रजी में ही बात क्रकया करो ताक्रक वो िी 
अंगे्रजी में जवाब दे सके. दहन्दी बोलने से उसका अंगे्रज़ी उच्चारण त्रबगड़ 
जाएगा”। कहत े हुए असीम िी नाश्ते के शलए बठै गया। पनत की बात 
सनुत ेही रवीना तैश में आकर बोली- 
 

“देर्खये, आप घर में उसे दहन्दी बोलन े से नहीं रोक सकते। अंगे्रज़ी के 
शलए स्कूल पररसर ही कार्ी है”। 
 

-देखो, मैं पहले िी कह चकुा हूाँ, मझु े उसे कूपमंडूक नहीं बनाना, नाश्ता 
करत ेहुए असीम बोला। 
 

“और मैं उसे गुलाम पंख नही ंदे सकती...” 

 

-समझने की कोशशश करो रवीना, यह उसके कैररयर का सवाल है। 
 

“दहन्दी बोलने से कैररयर त्रबगड़ नही ं जाएगा असीम, आप अपनी ही 
मातिृाषा, राष्रिाषा को हेय तयों समझत ेहैं? आर्खर कब तक हम इस 
तरह दहदंी का दमन करके अंगे्रजी को नमन करत ेरहेंगे?” 

 

-मैं इस बारे में कुछ सनुना नही ं चाहता...और असीम गुस्से में नाश्ता 
छोड़ प्लेट को धतका देकर उठ खड़ा हुआ… प्लेट चटनी की कटोरी से 
टकराई, और लढ़ुकती हुई सामन ेबठैी रवीना की साड़ी पर चचत्रकारी करती 
हुई नीच ेजा चगरी। शमनी का सफ़ेद स्कटा िी छींटों से नही ंबच पाया। 
आवाज़ सनु सवुणाा कमरे से बाहर आ गई तो देखा, बेटा जा चकुा था 
और अपनी सफ़ेद साड़ी की ददुाशा देखकर रवीना की आाँखों से रुलाई 
रू्टने को थी। अब वो तया पहन कर स्कूल जाए..., दहदंी ददवस को िी 
आज सफ़ेद पोशाक के शलए ननयत ददन को ही आना था. समय हो चकुा 



था कायािम िी शरुू होने वाला होगा। शमनी हतकी-बतकी सी बठैी रह गई 
थी। सवुणाा ने सारी व्स्थनत िााँपकर कहा- 
 

बेटी तुम दोनों कमरे में चलो, कपड़ े बदलकर मझु े दे दो, मेरे अनिुतू 
नसु्खों से सामना होते ही सारे व्जद्दी दाग दर्ा हो जात ेहैं, यह कुछ िी 
नही,ं दस शमननट देर हो िी गई तो कोई र्का  नहीं पड़गेा। 
 

कुछ ही देर में सवुणाा ने साड़ी और स्कटा को इस तरह बेदाग कर ददया 
मानों कुछ हुआ ही न हो और मसु्कुरात ेहुए रवीना को कपड़ ेदेकर बोली- 
 

"अब जल्दी से तैयार हो जाओ बेटी, अपना मन ख़राब मत करो" 
 

"मााँ जी, कपड़ों के ये दाग तो पलक झपकत ेही दरू हो गए लेक्रकन तया 
आपका कोई नसु्खा िारत मााँ के आाँचल पर अंगे्रजों के छोड़ ेहुए दासता 
के दाग शमटा पाएगा”?  

------------------------ 
  



२५ 

ऐ रार् 

 
 

 “एक बात बताइए योचगता जी, जब हमारी शादी तय होकर सगाई की 
रस्म िी परूी हो चकुी है, तो क्रर्र आपके मााँ-वपता ने हमें बाहर घमूने 
जान ेकी अनमुनत तयों नहीं दी? अगर उन्हें अपने होन ेवाले दामाद पर 
ववश्वास नहीं तो वववाह के बाद अपनी बेटी के िववष्य के प्रनत वे 
आश्वस्त कैसे हो सकते हैं?” 

 

-बात यह है नवीन जी, क्रक उन्होंन ेमेरे कहने पर ही हमें कहीं जान ेकी 
अनमुनत नही ंदी. चूाँक्रक इससे पहले मेरे दो ररश्त ेटूट चकेु हैं. दोनों बार 
ही सगाई की रस्म के बाद जब हमें एक साथ घमूने जान ेकी अनमुनत 
शमली तो लड़कों ने घंटों बाहर रहन ेके बाद मझु ेववश्वास में लेकर ऐसा 
प्रस्ताव रखा व्जसके शलए मेरे संस्कार वववाह पवूा अनमुनत नही ंदेते. अतः 
मैंने मााँ को सब कुछ स्पष्ट बतात ेहुए ननणाय शलया क्रक मैं ऐसे लड़के से 
वववाह हरचगज़ नही ंकरूाँ गी जो मॉडना-कल्चर की आड़ में मेरी िावनाओं 
को आहत करे. आप इस कमरे में व्जतनी देर चाहें बातें कर सकत ेहैं. 
 

“ओह! सनुकर बहुत दःुख हुआ योचगता जी, लेक्रकन लड़के ही नही,ं 
आजकल लड़क्रकयााँ िी मॉडना-कल्चर के रोग से अछूती नही ंहैं और मााँ-
वपता की छूट का नाजायज र्ायदा उठाती हैं. मैंने िी दो ररश्त ेइस वजह 
से तोड़ ेक्रक सगाई के बाद घमूत ेहुए कार में ही लड़क्रकयों ने आग ेरहकर 



अपने हाव-िाव से मझु ेबहकान ेका प्रयास क्रकया. मझु ेददली प्रसन्नता है 
क्रक मेरा ररश्ता आप जैसी संस्कारवान लड़की से तय हुआ है. 
 

तया अब िी आपको मेरे साथ घमूने चलने पर ऐतराज़ है?”  

--------------------------- 
  



२६ 

प्रत  ोचग ा 
 

 
 

“सनु तो सनुन्दा…!” 

 

-कहो प्रनतमा 
 

“तुमने सचूना तो पढ़ ही ली होगी। यवुा मदहला-संघ द्वारा ददवाली पर 
हर साल होनेवाले आयोजनों में इस बार यवुा मदहलाओं के शलए रंगोली 
प्रनतयोचगता रखी गई है, ननणाय के शलए पड़ोसी सोसाइटी के वररष्ठ 
नागररक संघ के सदस्यों को आमतं्रत्रत क्रकया जाएगा ताक्रक पक्षपात न हो। 
दस इमारतों में से एक-एक मदहला का चनुाव होगा, हमें िी प्रनतिाचगयों 
में नाम शलखवाना चादहए, कहीं मौका हाथ से न ननकल जाए” 

 

 

 

सोसाइटी की ये दो सर्खयााँ प्रातः भ्रमण के साथ बत-रस का मोह िी 
नहीं छोड़ पातीं। आसपास की इमारत में रहने वाली सनुन्दा और प्रनतमा 
पतकी सहेशलयााँ हैं। प्रनतमा ने गनत कुछ धीमी करत ेहुए कहा- 
 

-सच कह रही हो प्रनतमा, हमें आज ही चलकर अपना नामाकंन करवाना 
पड़गेा। दस बजे मनैजेर अपने कक्ष में आ जाता है, हम वहीं शमलते हैं। 
 



दस मदहलाओं में उन दोनों का चनुाव िी प्रनतयोचगता के शलए हो गया। 
सिी ने तय क्रकया क्रक कल से ही अपने-अपने फ्लटै की देहरी पर 
अभ्यास शरुू कर देंगे। 
 

अभ्यास शरुू हो गया। शाम को प्रनतमा और सनुन्दा एक दसूरे की रंगोली 
देखन ेजाती।ं प्रनतमा ने गौर क्रकया क्रक व्जस सनुन्दा को ठीक से रंगोली 
बनाना आता ही नही ंथा, न जान ेकैसे सुंदरता से रंगों का संयोजन कर 
रही थी। आर्खर उससे रहा न गया और एक ददन पछू ही शलया- 
 

“सनुन्दा, तुमने रंगों का इतना सुंदर संयोजन कहााँ से सीखा?” 

 

-मैं तो तुम्हारी सास ुमााँ, सषुमा चाची से सीख रही हूाँ प्रनतमा, उनको सबुह 
घमूत ेहुए देखा करती थी तो अनरुोध करके शसखान ेके शलए कहा। तुम 
क्रकतनी खुशनसीब हो जो इतनी हुनरमंद और मदृ-ुिाषी सास के 
साव्न्नध्य का सखु पा रही हो! 
 

प्रनतमा सोच में पड़ गई। उसन ेतो सास को किी कोई महत्व ही नही ं
ददया, पनत हमेशा हर बात में, रसोई हो या घर का रखरखाव, मााँ की 
तारीर् करता रहता था, तो वह धीरे धीरे सषुमा को हाशशये पर धकेलती 
गई। सषुमा हर ददन सबुह नहा धोकर ननयम से देहरी पर रंगोली मााँडा 
करती थी, रसोई में िी उसका िरसक सहयोग करती लेक्रकन उसे अपनी 
सहेशलयों जैसे आज़ाद रहना पसंद था व्जनके पररवार गााँव में थे और वे 
पनत-बच्चों के साथ स्वतंत्र थी।ं मगर ससरु जी रहे नही ंऔर ननर्खल 
इकलौता बेटा है तो सास को साथ रखना उसकी मजबरूी थी। उसन ेमन 
ही मन कुछ ननश्चय क्रकया। कल अभ्यास का अंनतम ददन था, परसों सबुह 
प्रनतयोचगता आरंि हो जाएगी और उसी ददन शाम को सावाजननक सिा में 
परुस्कार िी ददये जाएाँगे। सबुह जैसे ही सषुमा नहा धोकर नीच े जान े
लगी तो उसन ेबड़ ेअपनत्व से रोककर कहा- 
 

“मााँ जी, कल हमारी सोसायटी में रंगोली प्रनतयोचगता है और मैं िी उसमें 
प्रनतिागी हूाँ, लेक्रकन आज शसर में बहुत ददा है तो अभ्यास नहीं कर 



पाऊाँ गी। आज आप ही रंगोली बनाइये मैं आपको देखकर सीखन े का 
प्रयास करूाँ गी”। िोली सषुमा आश्चया और खुशी से उसका मुाँह देखन े
लगी, उसकी धुाँधली आाँखों में चमक आ गई, बोली- ठीक है बहू, आज 
घमूने नही ंजा रही। क्रर्र उसन ेअपने परुाने सामान की पोटली से धशूमल 
पड़ी हुई रंगोली के नमनूों वाली परुानी पवु्स्तका ननकली और देहरी पर 
मनोयोग से बनान ेमें जुट गई। उसन ेअपनी परूी क्षमता लगा दी, दो घटें 
रंगोली बनान े में लग गए प्रनतमा मगु्ध होकर ध्यान से देखती और 
समझती रही। आज तक इतना सुंदर नमनूा उसन ेनही ं देखा था। रसोई 
में िी सषुमा ने सहायता की। दसूरे ददन सबुह सिी प्रनतिागी मदहलाएाँ 
अपनी अपनी इमारत के प्रवेश द्वार के एक तरर् रंगोली बनाने में जुट 
गईं। ननणाायक घमू-घमू कर आनंद लेत ेरहे। सिी अपनी-अपनी जीत को 
लेकर परूी तरह आश्वस्त थी।ं उस ददन घर पर रहकर िोजन सषुमा ने 
ही बनाया। दोपहर को िोजन करते हुए ननर्खल ने कहा- 
 

“वाह! आज तो िोजन का अलग ही स्वाद है, बहुत ददनों के बाद इतना 
लज़ीज़ िोजन बना है, प्रनतमा!” ननकट ही बठैी सषुमा ने इस उम्मीद के 
साथ नज़रें घमुाईं क्रक बहू उसकी तारीर् करेगी लेक्रकन वो तो पनत से 
तारीर् सनुकर मसु्कुरा रही थी। सषुमा की आाँखों की चमक क्रर्र गायब 
हो गई, जैसे तैस ेिोजन क्रकया और वहााँ से उठ गई। शाम को सब तैयार 
होकर मखु्य सोसायटी के आयोजन वाले मखु्य हॉल में एकत्रत्रत हुए। 
प्रनतमा िी पनत और दोनों बच्चों के साथ चली गई लेक्रकन मन अशातं 
होन ेके कारण सषुमा नही ंगई। देर रात को जब सब लोग वापस आए 
तब तक सषुमा की आाँख लग चकुी थी। दसूरे ददन धनतरेस थी। बहू 
सबुह से जल्दी-जल्दी सारे काम ननपटाकर पनत व बच्चों के साथ त्यौहार 
पर ख़रीदारी के शलए बाजार चली गई। शाम को जब सब ददया-बाती के 
समय लौटे तब तक सषुमा की आाँख लग चकुी थी। 
 

अचानक शोर से उसकी आाँख खुली तो देखा सब उसके कमरे में एकत्रत्रत 
हैं। बहू ने एक पकेैट सषुमा के हाथ में देकर पााँव छूत ेहुए कहा- मााँ जी 
यह आपके शलए साड़ी और शॉल है, ददवाली पर आपको यही पहनकर पजूा 



में शाशमल होना है। मझु े रंगोली प्रनतयोचगता में प्रथम परुस्कार शमला है 
और यह केवल आपके ही कारण संिव हुआ है। क्रर्र पनत की ओर 
मड़ुकर कहने लगी- 
 

“ननर्खल, मााँ जी ने न केवल मझु े रंगोली की बारीक्रकयााँ शसखाईं बव्ल्क 
कल ददन का िोजन िी बनाकर मझु ेआराम ददया, अब मैं समझ चकुी हूाँ 
क्रक घर में बड़ों का होना क्रकतना महत्वपणूा है”। 
 

ननर्खल ने मसुकुरात े हुए कहा- अब समझ में आया ‘उस स्वाद’ का 
रहस्य! 

 

बच्च े जो अपने लाए हुए सामान खोलने में दयस्त थे, दादी का हाथ 
पकड़कर एक-एक करके उनको ददखान ेलगे। सषुमा की धुाँधली आाँखों के 
सामन ेजैसे सकैड़ों ददये जगमगा उठे। 
 

------------------- 
  



२७ 

स्िाद 

 
 

गमी की एक शाम को रमा चौपाटी पर अपने पनत अशमत के साथ चाट 
का आनंद ले रही थी, तिी वहााँ एक ७-८ वषीय र्टेहाल बालक आया और 
जूठी प्लेटों की ओर इशारा करके चाट वाले से बोला- “बाबजूी, ये प्लेटें धो 
दूाँ? सबुह से िखूा हूाँ लेक्रकन काम नही ंशमला”। 
 

“नहीं मझु ेआवश्यकता नहीं है बच्च,े आग ेदेखो...” 

 

रमा ने बालक को चाट ददलानी चाही लेक्रकन उसन ेइंकार करत ेहुए कहा- 
“मैं शिखारी नही ंहूाँ मााँ जी”। 
 

रमा कुछ कहती उससे पहले ही वो तज़ेी से अगले ठेले पर पहुाँच चकुा 
था। वो क्रकंकत्तादय ववमढ़ू सी गरीबी और खुद्दारी का अनोखा गठबंधन 
देखती रह गई। 
 

चाट वाल े को पसेै देकर सामन े ही आइसिीम-पालार पर पहुाँचकर वे 
अपनी-अपनी मनपसंद आइसिीम का स्वाद लेन े बाहर कुशसायों पर बठै 



गए लेक्रकन रमा की नज़रें अब िी सामन ेउस बालक का पीछा कर रही 
थी ंजो अब तक वसेै ही चाट वालों की उस लंबी कतार में एक के बाद 
एक ठेले से ठेला जा रहा था। 
 

“आइसिीम वपघलती जा रही है रमा! कहााँ ध्यान है तुम्हारा”? अचानक 
पनतदेव की आवाज़ से वो चौंक गई और उस बालक की ओर इशारा करके 
बोली- 
 

“देखो न अिी तक वो बालक िखूा क्रर्र रहा है, क्रकतन ेननदायी हैं ये ठेले 
वाल.े..पता नही ंउसका घर कहााँ है?” 

 

“अरे तया ठेले वालों की शामत आई है, जो उस बालक से काम 
करवाएाँ...वो देखो तया शलखा है.” कहते हुए अशमत ने एक पोस्टर की ओर 
इशारा कर ददया जहााँ शलखा था- “बाल श्रम करवाना काननूी अपराध है.” 

 

“तो तया अब वो यों ही िटकता रहेगा? उसके शलए कुछ तो सोचो न 
अशमत प्लीज़...!” 

 

अशमत अपनी पत्नी की संवेदनशीलता से अच्छी तरह पररचचत था, वो 
समझ गया अब ऐसे छुटकारा नही ंशमलन ेवाला, बोला- 
 

“ठीक है तुम जल्दी आइसिीम समाप्त करो हम उसे समझाकर कुछ 
र्खला-वपला देंगे और पछूकर उसके घर या क्रर्र बाल-आश्रम में पहुाँचा 
देंगे.” 

 

सनुत ेही रमा झट से अपनी आइसिीम र्ें ककर बोली- “चलो जल्दी, वसेै 
िी आज आइसिीम में स्वाद ही नहीं है.” 

------------------------- 
  



२८ 

दस् ख  

 
 

उस एकांत कक्ष में ननणाायक मंडल के जज और चार सदस्यों में मीदटगं 
चल रही थी. 
 

आज यहााँ दो महीन ेपहले घोवषत ‘िारतीय संस्कृनत बचाओ’ ववषय पर 
राष्र-स्तरीय कादय प्रनतयोचगता का अंनतम ननणाय होना था. सदस्यों ने 
परेू देश से आई हुई प्रववव्ष्टयों का गहन अध्ययन करके उत्कृष्ट रचनाओं 
के रचनाकारों के नाम सदहत सचूी-पत्र तयैार कर शलये थे. सबने अपनी-
अपनी पसंद के अनसुार रचनाओं को १० में अंक ददए थे. अब केवल पााँच 
सवोत्कृष्ट रचनाओं का चयन होना था. व्जनके रचनाकारों को एक ववशषे 
सादहव्त्यक समारोह में नगद परुस्कार से सम्माननत क्रकया जाना था. 
 

अचानक जज साहब ने एक पजुाा अपने बगै से ननकालकर सामने टेबल 
पर रै्ला ददया और सदस्यों से कहा- 
 

“एक बार अच्छी तरह सचूी का ननरीक्षण करके बताइये क्रक इन सदस्यों 
का नाम आपकी बनाई हुई सचूी में है तया, अगर है तो उनकी तया 
पोज़ीशन है?” 

 

चारों सदस्य सचूी पर ननगाह दौड़ान ेलगे. 
 

“इसमें से तो एक नाम िी हमारी सचूी में नहीं है सर! लेक्रकन...” कहत े
हुए एक सदस्य ने सवाशलया नज़रों से जज साहब की तरर् देखा. 



 

“है तो गंिीर बात, लेक्रकन मजबरूी है... रात को ही मंत्रालय से काल क्रकया 
गया क्रक परुस्कार इन्ही ंप्रनतिाचगयों को इसी िम में शमलना चादहए. तो 
आप लोग अपनी-अपनी सचूी में ये ५ नाम, रचनाओं के नाम सदहत 
शाशमल करके इसी िम से सवााचधक अंक देकर नई सचूी बना लीव्जये.” 

 

तुरंत कंप्यटूर खटखटाने लगे और नए नामों की रचनाओं को खोजकर 
सामन ेलाया गया. 
 

“देर्खये सर, इन सबकी कववताएाँ क्रकतनी स्तरहीन हैं? इस समय हम 
ननणाायक के महत्वपणूा पद पर हैं, यह तो सरासर अंधेर है सर!” एक 
सदस्य ने डरते डरत ेकहा. 
 

“आप इस बात की क्रफ़ि मत कीव्जये, मंत्रालय से जुड़ते ही रचनाओं का 
स्तर कई गुना बढ़ गया है.” 

 

“मगर सर, यह होनहार प्रनतिाओं के साथ अन्याय और िारत की 
गौरवशाली संस्कृनत का अपमान न होगा? तया ऐसी प्रनतयोचगताओं से नई 
पीढ़ी का ववश्वास नहीं उठ जाएगा? मैं सम्बंचधत उच्चाचधकाररयों से 
र्ररयाद करूाँ गा.” 

 

“ऐसे हर द्वार पर हम-आप जैसों के प्रवेश पर पहरा लगा होता है बंध!ु 
अच्छा है, अपने चचतंन के द्वार बंद करके आप सब चपुचाप सचूी-पत्र पर 
अपने-अपने दस्तखत कर दीव्जये ताक्रक मैं फ़ाइनल एतशन ले सकूाँ .” 

कहत ेहुए जज साहब उठकर खड़ ेहो गए.  

----------------------- 
  



२९ 

 ीसरा रंग 

 

 
 

अनाथालय में पली बढ़ी सााँवली-सलोनी कजली के तन का रंग व्जतना 
काला था, गुणों का रंग उतना ही उजला. ईश्वर ने उसमें गणु कूट-कूट 
कर िरे थे. इन्ही ंगणुों के कारण ही उसके सास-ससरु ने उसे अपने बेटे 
ववनोद के शलए पसंद क्रकया था. उसकी आवारगी और उच्चशं्रखलता के 
कारण कोई िला इंसान अपनी बेटी उसके साथ ब्याहना पसंद नही ंकरता 
था। ववनोद कजली को बेहद प्यार करता था लेक्रकन केवल रात के समय, 

ददन में वो उससे बात करना तो दरू, नज़र उठाकर देखता तक न था। 
कजली को उसका यह दयवहार क्रकसी दोमुाँहे सााँप जैसा महससू होता और 
वो नतलशमला कर रह जाती थी। 
 

“ववनोद, अिी हमारे वववाह को केवल ६ महीने ही हुए हैं और मैं देख रही 
हूाँ क्रक तुम्हारा रंग आजकल बदलन ेलगा है। रात में तो तुम्हारा रंग और 
ही होता है, मैं तुम्हारी रानी, परी, हुस्न की मशलका और वगैरा, वगैरा होती 
हूाँ...तुम मेरे त्रबना रह नही ंसकते...लेक्रकन ददन में... ” 

 

ववनोद की मदहला शमत्र के जात ेही कजली त्रबर्रकर बोली। वो आए ददन 
उसकी मदहला शमत्रों को घर लाकर अपने सामन े ही चहुलबाजी और 
छेड़छाड़ से खुद को अपमाननत महससू करन ेलगी थी। 
 



“वो तया है डडयर क्रक, रात में तुम्हारा काला रंग नहीं ददखता न...लेक्रकन 
अब यह जान लो क्रक अगर मेरे साथ रहना है तो तुम्हें मेरे दोनों रंग 
स्वीकार करन े होंगे। मैंने तुमसे वववाह केवल अपने मााँ-वपता की सेवा 
करन े के उद्देश्य से क्रकया है, वे ही तुम्हारे गणुों पर रीझ े थे।” ववनोद 
दढठाई के साथ बोला। 
 

“कदावप नही,ं अगर ऐसा है तो मैं यहााँ से जा रही हूाँ हमेशा के शलए... 
एक तीसरे रंग की तलाश में, जो मझु ेअपन ेननश्छल प्रेम से सराबोर कर 
सके। मैं अनाथ, अबल ज़रूर हूाँ लेक्रकन आत्मबल से वंचचत नहीं...” कहत े
हुए कजली अपने सामान सहेजने लगी। 
 

तिी अचानक कमरे का दरवाजा एक धतके के साथ खुल गया और मााँ 
ने अंदर आकर गरजते हुए कहा- 
 

“मैंने तुम दोनों की सारी बातें सनु ली हैं। बहू, तुम कहीं नही ंजाओगी, 
तुम्हें वो तीसरा रंग िी ववनोद में ही शमलेगा, मैं उसे जानती हूाँ...। आज 
के बाद इस घर में उसके साथ कोई मदहला शमत्र नही ंआएगी...” 

 

कहत े हुए उसन े ववनोद की तरर् आशा िरी नज़रों से देखा, ववनोद ने 
कजली की तरर् और कजली ने अपनी नज़रें झकुा लीं. 

--------------------------- 
  



३० 

विमशा 
 

 
 

शाम को चाय का कप लेकर तनजुा लॉन में बठैी ही थी क्रक डोर-बेल 
बजी। कप रखकर उसन ेदरवाजा खोला तो बेटी तान्या के साथ आई हुई 
मदहलाओं को देखकर सवाशलया नज़रों से तान्या की ओर देखा- 
 

“मााँ, ये सब मदहला-मवु्तत अशियान दल की सदस्य हैं, आपकी समस्या 
पर ववमशा के शलए मैंने इन्हें बलुाया है”। 
 

आप इन सबकी आपबीती और मवु्तत के शलए संघषा की कथा सनुेंगी तो 
जान जाएाँगी क्रक आज की नारी अबला या अशतत नही ंरही जो पनत का 
बेवजह अत्याचार सहन करती रहे”। 
 

आज क्रर्र मााँ-वपता के कमरे से कहासनुी की ऊाँ ची आवाज़ें आने के बाद 
वपता को बाहर जात ेऔर मााँ को गीले ननै पोंछत ेहुए उनकी यवुा बेटी 
तान्या ने देख शलया था। 
 

 

 



तनजुा ने सबको आदर से अंदर त्रबठाकर तान्या को चाय बनान ेके शलए 
अंदर िेजा क्रर्र मदहलाओं की ओर मखुानतब होकर संयत स्वर में बोली - 
 

“आप सिी बहनों का वाताा के शलए हाददाक स्वागत है लेक्रकन पहले मैं 
अपनी दो बातें आपके समक्ष रखूाँगी। पहली यह क्रक मैं नारी के उस रूप 
की पक्षधर हूाँ जो हर हाल में घर-पररवार तोड़ने नहीं जोड़ने में ववश्वास 
और पररव्स्थनतयों को अपने हौसलों से बस में करन ेकी क्षमता रखती है। 
दसूरी यह क्रक अगर आप सब अपने मौजादा हालात से परूी तरह संतुष्ट 
हैं तो मैं िी आपके इस अशियान में शाशमल हो जाऊाँ गी”। 
 

तनजुा की बातें सनुकर सिी मदहलाओं की ननगाहें आपस में ववमशा करन े
लग गईं।  

 

----------------------- 
  



३१ 

तनरुत्तर 
 

 
 

उस घमुावदार गरु्ानमुा बाजार से तगड़ी खरीदारी करन ेके बाद पसीन ेसे 
लथपथ होतीं सधुा और सरुुचच बहेद थक चकुी थीं. प्यास से बेहाल होकर 
बाहर आकर इधर उधर नज़र दौड़ाई तो आसपास कोई होटल नज़र नही ं
आया, न ही उनमें ढूाँढने की शव्तत बाकी थी लेक्रकन सड़क के उस पार 
छाया में एक कतार में कुछ ठेलागाडड़यााँ देखकर गला तर करन े की 
उम्मीद शलए रु्ती से उधर पहुाँच गईं. नीबं-ूपानी, जल-जीरा, लस्सी आदद 
ठन्ड े पेय देखते हुए उनकी नज़रें नाररयल-पानी के ठेले पर ठहर गईं. 
नाररयल पानी पीते ही उनकी थकान दरू होने के साथ ही िखू प्यास 
दोनों से राहत शमल गई. पसेै देत-ेदेते सधुा अपनी आदत के अनसुार 
नाररयल वाल ेसे जानकारी जुटाने लग गई- 
 

“ियैा, आप ये नाररयल कैसे जुटाते हो और इतनी धपू में क्रकतनी दरू से 
यहााँ तक ले आते हो?” 

 



“ये बहुत मेहनत का काम है दीदी, लेक्रकन बचपन से करत-ेकरत े हम 
इसके आदी हो जात े हैं तयोंक्रक यही काया हमारी गजुर-बसर का सहारा 
है.” 

 

“अगर आप बचपन में पढ़-शलख लेत ेतो यही काया बड़ ेपमैान ेपर करके 
और अच्छी कमाई कर लेत े और ददन-िर धपू में हलकान नही ं होना 
पड़ता!” 

 

“छोड़ो सधुा, तुम िी न...िैंस के आगे बीन बजान ेसे बाज नही ंआओगी. 
पसेै दो और जल्दी चलो. पढ-शलख कर कमान े के शलए ददमाग िी तो 
चादहए न...ये लोग ऐसे कामों के शलए ही बने होत े हैं.” सरुुचच ने उसे 
टोकत ेहुए कहा. 
 

नाररयल वाले को सरुुचच की बातों से अपना अपमान महससू हुआ, तुरंत 
बोला- 
 

“आप ठीक कहती हैं बहन, लेक्रकन हम जैसों में इतना ददमाग होता तो 
ऐसे वीरान स्थलों पर चचलचचलाती धपू में आप जैसों की सेवा कौन 
करता?”  

------------------------ 
 

  



३२ 

गुलामी की गााँठ 

 

 
 

शसर्ा  १५ ददन शषे हैं ‘दहन्दी ददवस’ में... । 
 

उस मध्यमवगीय, लगिग दो हज़ार रहवाशसयों वाली सोसाइटी में सरुक्षा 
कशमायों की गनतववचध बढ़ गई थी। इस बार संचालकों द्वारा सांस्कृनतक 
कायािमों का आयोजन प्रस्ताववत था। हर पररवार से कायािमों में दहस्सा 
लेन े का आग्रह क्रकया गया था। सारी दयवस्था पर मनैेजर परूी नज़र 
थी… और जैसा क्रक हमेशा होता था हर ववशषे स्थान पर अंगे्रज़ी में 
सचूना-पट चचपका ददये गए। क्रकसी िी गड़बड़ी की संिावना के मद्देनजर 
सरुक्षाकमी सटू-बटू और गले में कसी हुई टाई के साथ चाक-चौबन्द होकर 
ननगरानी कर रहे थे। अचानक सबुह-सबुह एक सरुक्षाकमी की नज़र 
सचूना-पट पड़ी। क्रकसी ने नीच ेशलखा था- 
 

“हम दहदंसु्तानी हैं, सब रहवासी दहन्दी अच्छी तरह समझत े बोलत े हैं 
जबक्रक अंगे्रज़ी बहुतों को नही ंआती क्रर्र ‘दहन्दी ददवस’ पर कायािमों की 



सचूना अंगे्रज़ी में तयों? हम चाहते हैं क्रक आज के बाद हर सचूना दहन्दी 
में िी शलखी जाए”... -एक दहन्दी प्रेमी। 
 

सोसाइटी के जो बजुगुा चाहत े थे क्रक सचूनाएाँ दहन्दी में िी लगाई जानी 
चादहएाँ, लेक्रकन नई पीढ़ी के दबाव के कारण कुछ कह पान ेमें खुद को 
असहाय महससू करते थे, सचूना पढ़ते ही यह सोचकर खुशी से रू्ल उठे 
क्रक ऐसे समवपात दहन्दी प्रशेमयों के होत ेदहन्दी का कोई कुछ नहीं त्रबगाड़ 
सकता। 
 

लेक्रकन सरुक्षाकमी शकं्रकत हो उठे। ५ वषों में ऐसा आज तक नहीं हुआ, 

क्रर्र यह कौन है जो त्रबना नाम शलखे हमें धमकी दे रहा है। थे तो वे सब 
िी दहदंसु्तानी और दहन्दी बोलते समझत ेथे। लेक्रकन ननणाय लेना उनके 
अचधकार के्षत्र में नहीं था। बात मनैजेर तक पहुाँचाई गई। उसन ेआदेश 
ददया क्रक रात की गश्त बढ़ा दी जाए और क्रकसी तरह उस रहवासी को 
खोज ननकाला जाए। अिी दहन्दी ददवस के कारण अनतररतत सरुक्षाकशमायों 
को िी तैनात क्रकया गया था। बजुगुा रामदीन को रात िर जागकर 
चौकसी करनी पड़ती थी। उसे कुछ और चौकस रहन ेके शलए कह ददया 
गया। 
 

क्रर्लहाल मनैेजर ने चालाकी से काम लेकर शलखवा ददया-“आपकी बात 
पर ववचार क्रकया जाएगा लेक्रकन आपको सामन ेआकर अपनी बात रखनी 
चादहए” दसूरे ददन शलखा हुआ था, “आज के बाद अगर कोई सचूना दहन्दी 
में न हुई तो सचूनापत्र र्ाड़ ददये जाएाँगे”। मनैेजर अकड़ू था और अंगे्रज़ी 
बोलने में अपनी शान समझता था, वो इस तरह हार तयों मान लेता। 
सोचा क्रकसी तरह यह समय ननकल जाए । क्रर्र सब गुबार शांत हो 
जाएगा। उसन ेतुरंत कााँच के ढतकन वाली पदेटयााँ बनवाकर सचूनापत्रों पर 
ताले लगवा ददये। पर यह तया? अगले ही ददन सिी पदेटयों के कााँच पर 
गहरा काला रंग पोत ददया गया था। मनैेजर को आग लग गई, वो क्रकसी 
िी तरह उस दयव्तत को पकड़ना चाहता था। आठ ददन बाकी बच े थे। 
कही ंरंग में िंग न हो जाए, यह सोचकर बहुत ववचार के बाद मनैेजर ने 



सहकशमायों के साथ शमलकर योजना बनाई और दसूरे ददन ही सहमनत की 
सचूना शानंत के ननवेदन के साथ दहन्दी में लगवा दी। पच ेबाँट चकेु थे 
अतः कोई परेशानी नहीं आई। 
 

आर्खर दहन्दी-ददवस आया। सबने उत्साह के साथ कायािमों में दहस्सा 
शलया। सब कुछ आराम से सम्पन्न हो गया। अंनतम ददन मनैेजर ने 
अपनी योजनानसुार घोषणा की क्रक आज हम उस दहन्दी प्रेमी रहवासी का 
आिार मानकर धन्यवाद कहत ेहैं व्जसन ेहमारी आाँखें खोल दीं। कृपया 
वो सज्जन आग ेआए, हम उसे इस शिु अवसर पर सम्माननत करना 
चाहते हैं। जन समदुाय में सन्नाटा छा गया, सब लोग इधर-उधर देखन े
लगे। तिी सहसा वदृ्ध रामदीन गदान झकुाए हाथ जोड़ ेमनैेजर के सामन े
आकर खड़ा हो गया। सब हैरानी से उसे देखन ेलगे। मनैजेर अवाक् रह 
गया। अब तो सबके सामन े उसकी इज्ज़त का सवाल था। परूा सरुक्षा-
अमला रामदीन का आदर करता था। आर्खर उसन ेअपनी हार मानत ेहुए 
रामदीन को गले लगा शलया। यह देखकर सिी सरुक्षाकमी, जो मन से 
यही चाहते थे, अपने गले की ‘गुलामी की गााँठ’ को ढीला करत े हुए 
रामदीन को बधाई देन े लगे क्रर्र ताशलयों की गड़गड़ाहट के बीच उसे 
सम्माननत क्रकया गया।  

 

------------------------- 
  



३३ 

सबसे पहले हहन्दी 
 

 
 

“मााँ, हम मवूी देखन ेजा रहे हैं, रात का खाना िी बाहर ही खाकर आएाँगे, 

गुडड़या सो रही है, जाग जाए तो उसे ज़रा बहला देना” 

 

कहत ेहुए अतुल ने अचला की ओर देखा। अचला ने मसु्कुराकर हामी िर 
दी। बेटे की कल छुट्टी है तो एक ददन बहू के साथ घमूना क्रर्रना हो 
जाता है। अचला को बाहर का खाना नहीं रुचता और बढ़ती उम्र में घमूने 
या मवूी देखन ेका िी कोई शौक नही ंतो वो कही ंबेटे-बहू के साथ नहीं 
जाती। वसेै तो वे अपनी तीन वषीया पतु्री गुडड़या को साथ ही ले जाते हैं, 
अचला को परेशान नहीं करना चाहत,े लेक्रकन वो अिी तक उठी नहीं थी 
तो सोचा मााँ बहला लेगी। 
 

उसन ेगुडड़या के जागन ेसे पहले ही अपन ेशलए दशलया बना शलया और 
बालकनी में टहलन ेलगी। कुछ देर में ही गडुड़या जाग गई और मााँ को न 
देखकर रोन ेलगी। दादी उसे बहलान ेमें जटु गई। 
 

 



“चपु हो जा त्रबदटया, ममा आपके शलए टॉर्ी लेन ेगई है, आती ही होगी” 

लेक्रकन चपु होन ेके बजाय वो और ज़ोर से रोन ेलगी। 
 

हड्डडयों के ददा के कारण अचला उसे गोद में नही ंउठा सकती थी, वही ं
नेपक्रकन गीली करके आई और पास ही बठैकर उसका मुाँह पोंछा और 
प्यार से सहलान ेलगी। उसके र्खलौन ेलाकर सामन ेरख ददये तो धीरे-
धीरे गडुड़या चपु हो गई। उसके चपु होत ेही अचला झट से उठकर दधू 
गरम करके ले आई और उसे वपलान ेलगी। लेक्रकन गडुड़या मचलते हुए 
बोली- दादी बनाना... 
 

“तया बनाना बेटा, पहले दधू पी लो क्रर्र आप जो कहोगी हम बनाएाँगे।” 

 

-ददू नईं… बनाना... 
 

अचला एक कटोरी में दशलया ले आई और चम्मच देकर बोली- 
 

“लो बेटी दशलया बनाओ और खाओ”। 
 

गुडड़या ने मचलते हुए कटोरी दरू ठेल दी और क्रर्र ‘बनाना’ की रट लगान े
लगी 
 

अचला परेशान हो गई, न जान े इसे तया बनाना है, क्रर्र कुछ सोचकर 
थोड़ा आटा गूाँथकर लोई और र्खलौना बेलन-चकला लाकर नीच ेदरी त्रबछा 
दी और गडुड़या को त्रबस्तर से उतारकर कहा- 
 

“लो बेटी आप रोटी बनाओ...ऐसे...क्रर्र हम खाएाँगे” 

 

गुडड़या खुश होकर दयस्त हो गई तो अचला क्रर्र से दधू लाकर उसे पीन े
के शलए मनान ेलगी। 
 

लेक्रकन गडुड़या ने दधू न लेत ेहुए बेलन-चकला, िी परे धकेल ददया और 
क्रर्र से ‘बनाना...’ की रट लगान ेलगी 
 



अचला ने हैरान होकर बेटे को र्ोन करना चाहा लेक्रकन उसकी मोबाइल 
का व्स्वच ऑर् था। तया करे, बच्ची को कैसे चपु कराए…कपड़ों की 
कतरन लाकर दी क्रक वो गुडड़या बनाए, कागज़ लाकर ददये क्रक वो नाव 
बनाए लेक्रकन गुडड़या ने ‘बनाना’ की रट नहीं छोड़ी। अचला का पहली बार 
बाल-हठ से सामना हुआ था। सोचा, नीच े बगीच ेमें ले जाऊाँ , बच्चों को 
देखकर शायद व्ज़द िलू जाए। बोली- “बेटा चलो हम झलूा झलूेंगे”। 
 

गुडड़या खुश हो गई, नीच ेजाते ही वो बच्चों के साथ मस्ती करन ेलगी, 
क्रर्र झलेू में बठै गई। समय कार्ी हो चकुा था, गुडड़या ने न दधू वपया 
था न ही कुछ खाया था, अचला को चचतंा सतान ेलगी, बेटे-बहू को लौटने 
में देर हो सकती है, तया करे। अाँधेरा होन ेलगा तो गुडड़या को वापस ऊपर 
ले आई। क्रर्र से दशलया परोसकर ले आई क्रक शायद बच्ची मेरे साथ कुछ 
खा ले लेक्रकन नही,ं दशलया देखते ही गडुड़या क्रर्र ‘बनाना’ की रट लगात े
हुए रोन ेलगी। क्रर्र रोत ेरोत ेही उसे नीदं आ गई। अचला से िी कुछ 
नही ंखाया गया वो बटेे बहू का इंतज़ार करन ेलगी। कुछ देर बाद वे लौटे 
तो अचला ने एक अपराचधनी की तरह परूा क्रकस्सा बयान क्रकया। 
 

सनुत ेही बेटा तो हाँसी से लोटपोट हो गया लेक्रकन बहू ने दौड़कर गुडड़या 
को िखूी जानकर उठा ददया और बेतहाशा चमूने लगी, गुडड़या नींद में ही 
बनाना...बनाना...टेरती रही। बेटे ने पत्नी की ओर मखुानतब होकर कहा- 
 

“रीना, कल तुम र्ल सव्ब्जयों के नामों वाली दहन्दी-अंगे्रज़ी की सचचत्र 
क्रकताब मााँ के शलए ले आना, उनको कुछ तो अाँगे्रजी का ज्ञान होना चादहए 
न...” 

 

रीना तुनककर बोली- क्रकताब आएगी लेक्रकन मााँ जी के शलए नही,ं गुडड़या 
के शलए- मझु ेअपनी बच्ची पर इस उम्र में अंगे्रज़ी नही ंलादनी...वो सबसे 
पहले दहन्दी सीखेगी।  

------------------------- 
 

  



३४ 

 मन्ना 
 

 
 

तमन्ना ने जब से मााँ से सनुा क्रक ३१ ददसंबर को वे सब नए साल का 
स्वागत करन ेतलब जान े वाले हैं तो वो हर ददन कैलेंडर लेकर उलझी 
रहती और बेसब्री से ३१ ददसंबर का इंतज़ार करन ेलगी। आर्खर वो ददन 
आ ही गया और वो नई ड्रसे में तैयार होकर मााँ-वपता के साथ तलब 
पहुाँच गई। तरुणा ने अपनी ६ वषीय त्रबदटया को पोशाक ही ऐसी ददलाई 
थी क्रक वो क्रकसी राजकुमारी से कम नही ंलग रही थी। तलब की सजावट 
देखकर तो वो दंग रह गई। मखु्य द्वार खुशबदूार रू्लों से सजाया गया 
था। एक खुले मदैान में कायािम की दयवस्था की गई थी। सामने ही बड़ी 
सी घड़ी टाँगी हुई थी। परूा मदैान दचूधया रोशनी, रंगीन पव्न्नयों और 
गुब्बारों से ससुव्ज्जत था। म्यवू्ज़क गूाँज रहा था।  खान ेपीन ेकी चीजों के 
स्टाल लगे हुए थे। कुछ लोग, कुशसायों पर बठेै थे तो कुछ स्टेज पर डांस 
कर रहे थे। वो िी मााँ-वपता के साथ कुसी पर बठै गई। तरह तरह के 
गेम खेले जा रहे थे। तमन्ना सब कुछ ववव्स्मत सी देखती रही, आर्खर 
१० बजत-ेबजत ेवो ऊबने लगी और मााँ से पछूा- 
 

“नया साल कब आएगा मााँ? मैं िी उसका स्वागत करूाँ गी”।   

 

“बस बेटा थोड़ी ही देर में जब वो बड़ा कााँटा सबसे ऊपर १२ पर आ 
जाएगा बेटी...”। मााँ ने घड़ी की ओर इशारा करते हुए कहा।   



 

तमन्ना  कुसी पर बठेै-बठेै  लगातार मखु्य द्वार की ओर देखती रही 
क्रर्र ऊाँ घने लगी और उसे नींद आ गई अचानक १२ बजे शोरगुल और 
आनतशबाज़ी की आवाज़ें गूाँजी ंतो वो उठ गई और मााँ से पछूा- 
 

“नया साल आ गया तया मााँ”?  

 

“हााँ बेटी, अब हम खाना खाकर घर चलेंगे”। 
“पर मााँ वो है कहााँ? मैं उसका स्वागत करूाँ गी”। 
 

तरुणा मसु्कुरात ेहुए बोली- 
 

“बेटी, नया साल कोई मनषु्य नही ंहोता, परुाना साल समाप्त होते ही नया 
लग जाता है। आज के बाद घर में हम नया कैलेंडर लगाएाँगे”। 
 

सनुकर तमन्ना उदास हो गई। बझु ेमन से थोड़ा सा खाना खाया और 
घर आकर अपने कमरे में  कंधे से लटका हुआ बोतल व  नपैक्रकन वाला 
छोटा सा बगै उतारकर पटका क्रर्र उसी ड्रसे में सो गई।  

 

सबुह वो बड़ी देर तक सोई रही। तरुणा ने उसके कमरे में जाकर जब 
उसके बगै से बोतल और नपैक्रकन ननकाले तो उसे उसमें कुछ और िी 
होन ेका एहसास हुआ। देखा तो उसके अंदर एक छोटी सी मरुझाए रू्लों 
की माला थी जो पतले से धागे में वपरोई गई थी।  

 

तरुणा ने अपनी बचगया के रू्ल पहचान शलए और वस्तवु्स्थनत समझने 
में उसे देर न लगी।  न जान ेकब त्रबदटया ने उसकी नज़र बचाकर नए 
वषा के स्वागत के शलए क्रकतनी उमंग से यह माला गूाँथी होगी, लेक्रकन 
उसकी तमन्ना अधरूी रह गई... तरुणा का मन बेटी के िोलेपन पर 
िववत हो गया, उसपर बहुत प्यार उमड़ आया। और... उसन ेनींद में ही 
त्रबदटया का सुंदर मखु चमू शलया।   

 

----------------------- 


